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Apresentação

Todas as histórias de conversão são diferentes, como são diferentes os flocos de
neve ou as impressões digitais. Todas são dramáticas. A única história mais
dramática do que a da conversão à Igreja de Cristo é a história da conversão
inicial ao próprio Cristo. Mas ambos os dramas – tornar-se cristão e tornar-se
católico – são passos de um mesmo processo e na mesma direção, como nascer e
crescer. Este livro é uma excelente ilustração dessa verdade.

Em virtude do drama inerente a esta temática – o homem que busca o seu
Criador e este que procura aquele – todas as histórias de conversão merecem ser
conhecidas. Mas nem todas são capazes, como esta, de cativar o leitor e de
arrastá-lo como um rio tormentoso. Penso que há quatro razões para que seja
impossível largá-la uma vez começada.

Em primeiro lugar, os autores são muito inteligentes, de pensamento claro e de
raciocínio irrefutável. Detestaria ser um anticatólico em debate com eles!

Em segundo lugar, estão apaixonadamente enamorados da Verdade e da retidão.
São incapazes de desvirtuarem as suas convicções.

Em terceiro lugar, expressam-se com clareza e simplicidade, com caridade e com
graça, com humor, entusiasmo e alegria.

Por último, são pessoas agradáveis e maravilhosas, que se oferecem a si mesmas
e oferecem o tesouro que encontraram. Quando vier a encontrá-los nas páginas
deste livro, o leitor encontrará essa qualidade inefável, mas claramente
identificável, que é a “confiabilidade”. Os hebreus denominam-na emeth.
Quando alguém a toca, sabe que toca a verdade.

Há também razões religiosas que explicam a força deste livro.

Uma delas é o evidente amor dos seus autores a Cristo. Tão simples como isto.

Outra é o amor e o conhecimento da Sagrada Escritura. Haverá poucos católicos
no mundo que conheçam e utilizem melhor a Bíblia.

Uma terceira razão é a forma que têm de harmonizar – como Cristo – a ortodoxia
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bíblica e católica com o personalismo moderno e a sensibilidade contemporânea.
Em outros termos, o amor à verdade e às pessoas, à doutrina e ao discípulo. Este
duplo amor é o principal segredo dos grandes mestres.

Por último, está a sua consideração teológica de família, tanto biológica como
espiritual (a Igreja como família). Esta doutrina, como cada aspecto da sabedoria
da Igreja, define-se e aprecia-se mais claramente quando é atacada pelas heresias
que a negam. Hoje em dia esta base fundamental de toda a sociedade divina e
humana sofre duros ataques, e parece estar morrendo diante dos nossos olhos.
Scott e Kimberly são dois soldados do exército de São Miguel Arcanjo que contra-
ataca a última invasão do maligno, o velho Coisa Ruim1. A sorte da batalha está
mudando, e o próprio mar da sabedoria da Igreja prepara-se para inundar e
limpar à sua passagem a nossa terra. Scott e Kimberly são duas das primeiras
ondas dessa maré purificadora.

Não há gravações mais solicitadas e mais entusiasticamente partilhadas entre os
católicos norte-americanos do que as gravações dos Hahn. Agora temos,
finalmente, a versão completa da sua história. Ela encontrará bocas espirituais
tão ávidas como as dos passarinhos recém-nascidos.

Peter Kreeft

1 - No original, Screwtape, em referência ao personagem do romance The Screwtape Letters, de C. S.

Lewis, publicado no Brasil sob o título Cartas de um diabo ao seu aprendiz.
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Apresentação da edição brasileira

Em 1997, Dom Estêvão Bettencourt, OSB, monge beneditino, publicou em sua
Revista “Pergunte e Responderemos” (nº 419 – Ano: 1997 – p. 146), o artigo
Pastores protestantes se tornam católicos, com base num artigo de autoria de
Elizabeth Althau, com título: Protestant Pastors on the Road to Rome (Pastores
protestantes a caminho de Roma, pp. 2-13), que afirma que “nos últimos anos
cinquenta pastores protestantes de alto nível, muitos doutores, se converteram
ao Catolicismo, sendo que outros estão a caminho da Igreja Católica”.

O artigo cita os motivos que levaram tais pastores à conversão: subjetivismo
protestante em consequência do princípio do “livre exame da Bíblia”; o retorno à
literatura Patrística (Padres da Igreja) ou dos oito primeiros séculos da Igreja,
que mostra o modo de entender a fé dos antigos cristãos; e a definição do cânon
da Bíblia, que não é deduzida da própria Bíblia, mas sim da Tradição oral da
Igreja Católica, que é anterior à Bíblia e a identifica e abona. Foi a Igreja Católica
quem selecionou os livros da Bíblia.

Entre esses pastores convertidos está o Dr. Scott Hahn e sua esposa Kimberly
Hahn. Além de Scott Hahn, o artigo cita outros pastores protestantes
convertidos, e conta a história de cada um: Bill Bales, amigo de Scott Hahn em
tempos de seminário; Gerry Matalic, Marcus Grodi e Steve Wood. Bill Bales foi
recebido na Igreja Católica na festa dos Santos Anjos da Guarda (2/10) de 1990.
Marcus Grodi foi recebido na Igreja Católica em 1993. Steve Wood e a esposa
Karen Wood foram recebidos na Igreja Católica em julho de 1990. Alguns dos ex-
pastores constituíram uma sociedade chamada “The Network” (A Rede).

É com grande alegria que a Editora Cléofas publica no Brasil o livro do Dr. Scott
Hahn e sua esposa Kimberly Hahn, TODOS OS CAMINHOS LEVAM A ROMA,
que narra a emocionante conversão do casal para o catolicismo. Dr. Scott Hahn é
hoje um grande teólogo católico. Foi pastor presbiteriano, utilizava todas as suas
forças para converter pessoas da Igreja Católica para o protestantismo, até que
ele mesmo veio a converter-se ao catolicismo. Tornou-se um dos maiores
pregadores católicos dos EUA. Centenas de suas palestras nos EUA e no mundo
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são reproduzidas em vídeos e DVDs por St. Joseph Communications. Ele é
fundador e diretor do St. Paul Center for Biblical Theology (Centro São Paulo de
Teologia Bíblica), um Instituto de pesquisa sem fins lucrativos para promover o
estudo bíblico e a Tradição católica (www.salvationhistory.com).

Por duas oportunidades eu pude estar com o Dr. Scott em sua casa na cidade
americana de Steubenville, em Ohio, onde me recebeu com grande carinho e
atenção. Na segunda vez que estive em sua casa pudemos gravar para o
Programa Escola da Fé, da TV Canção Nova, uma entrevista.

Dr. Scott tem, em sua casa, cerca de 40.000 livros catalogados. Seus orientandos
de doutorado estudam em sua biblioteca particular. Os livros que ele já escreveu
foram recomendados por mais de dez bispos e cardeais americanos. Prega nos
EUA e no mundo todo sobre a Bíblia e a fé católica.

Antes do leitor se enriquecer com a leitura dos outros livros do Dr. Scott Hahn,
sem dúvida, precisa ler primeiro este: TODOS OS CAMINHOS LEVAM A ROMA,
um best seller que tem comovido milhares de pessoas em todo o mundo. É um
livro que quando se começa a ler, não se consegue parar antes de se chegar ao
final.

Prof. Dr. Felipe Aquino

Lorena, dezembro de 2013.
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Prefácio

O falecido arcebispo Fulton Sheen escreveu um dia: “Talvez não haja nos
Estados Unidos uma centena de pessoas que odeiem a Igreja Católica; mas há
milhões de pessoas que odeiam aquilo que erroneamente supõem ser a Igreja
Católica”.

Ambos pensamos a certa altura que pertencíamos ao primeiro grupo, mas
acabamos por descobrir que afinal nos encontrávamos no segundo. Mas, quando
percebemos a diferença, e onde nos encontrávamos realmente, foi-se tornando
cada vez mais evidente que não pertencíamos a nenhum dos dois. Nesse
momento, já tínhamos avançado bastante no caminho de regresso à casa. Este
livro descreve esse percurso. É um relato de como descobrimos que a Igreja
Católica é a família da Aliança de Deus.

Queremos mostrar de que modo o Espírito Santo utilizou a Escritura para
esclarecer as nossas ideias errôneas. Não pretendemos tratar das ideias falsas
que outros possam ter. Com a graça de Deus, talvez algum dia possamos escrever
um livro nesse sentido.

Esta história não poderia ter sido escrita se Terry Barber, da Saint Joseph
Communications, em West Covina, na Califórnia, não nos tivesse
proporcionado, generosamente, um computador portátil e numerosas gravações
das nossas conferências, para Kimberly transcrevê-las e lhes dar uma forma
legível. A isto deve-se acrescentar que Kimberly fez todo o trabalho, com quatro
crianças à sua volta, no andar de cima, enquanto Scott refugiava-se numa
tranquila zona do subsolo, trabalhando na conclusão da tese de doutorado:
Laços de família por Aliança. Como o próprio Scott reconhece, a sua omissão
como autor torna-o responsável por qualquer ambiguidade que persista no texto.

G. K. Chesterton disse uma vez: “Se realmente vale a pena fazer alguma coisa...
vale a pena fazê-la a todo o custo”. Isto explica por que razão quisemos correr o
risco – e ter a consolação – de partilhar em papel impresso o nosso percurso,
neste momento tão atarefado das nossas vidas.
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Scott e Kimberly Hahn

29 de Junho de 1993

Festa de São Pedro e São Paulo
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Introdução

Agradecemos a Deus pela graça da nossa conversão a Jesus Cristo e à Igreja
Católica por Ele fundada; porque só pela assombrosa graça de Deus pudemos
encontrar o caminho de regresso à casa.

Eu, Scott, dou graças a Deus pela Kimberly, a segunda graça mais assombrosa da
minha vida. O Senhor a colocou ao meu lado para me revelar a realidade da sua
família de Aliança; e enquanto eu ficava extasiado com a teoria, Kimberly punha-
a em prática, servindo, cheia de alegria, de canal para as terceiras graças de Deus
mais assombrosas da minha vida: Michael, Gabriel, Hannah e Jeremiah. O
Senhor serviu-se de todas estas graças para ajudar este inepto detetive bíblico (o
“tenente Colombo” da Teologia) a solucionar “o caso do Catolicismo”, e voltar à
casa.

O percurso começou de fato como uma história de detetives, mas converteu-se
rapidamente numa espécie de história de terror, para terminar finalmente num
grande romance: quando Cristo retirou o véu da sua Esposa, a Igreja. (A
propósito, será útil ao leitor ter presente estes três tipos de histórias à medida
que for lendo.)

Eu, Kimberly, dou graças a Deus pelo meu amado esposo, Scott. Levou a sério a
chamada do Senhor para nutrir-me com a Palavra de Deus e amar-me pela graça
de Deus (Ef 5, 29). Preparou o caminho para que a nossa família fosse recebida
na Igreja, entregando a sua vida – educação, sonhos, carreira – por nós, porque
queria seguir Cristo sem se importar com o preço.

Tal como a peregrinação de Scott, também a minha mudou de cor e de tom à
medida que avançava, como mudam as estações. Que longe estava eu de
imaginar como ia ser longa a passagem do verão à primavera!...
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1

Do berço a Cristo

Scott:

Sou o mais novo dos três filhos de Molly Lou e Fred Hahn. Batizado como
presbiteriano, criei-me num lar nominalmente protestante. A religião tinha
pouco significado tanto para mim como para a minha família, e mais por razões
sociais do que por convicções profundas.

Recordo a última vez que fui à igreja que a minha família frequentava. O ministro
pregava unicamente sobre as suas dúvidas a respeito do nascimento virginal de
Jesus e da sua ressurreição corporal. Levantei-me no meio do sermão e saí.
Lembro-me de ter pensado: “Não sei com certeza em que é que acredito, mas
pelo menos sou suficientemente honesto para não me levantar e atacar as coisas
que se supõe que tenho que ensinar”. Também me interroguei: “Porque é que
este homem não deixa pura e simplesmente o seu ministério na Igreja
Presbiteriana e se junta aos que partilham as suas crenças?” Mal sabia eu então
que acabava de assistir a um presságio do meu próprio futuro.

Tudo o que fazia, correto ou incorreto, fazia-o com paixão. Como um adolescente
típico, perdi todo o interesse pela igreja e comecei a interessar-me muito pelo
mundo. Em consequência, depressa me vi metido em encrencas. Catalogado
como delinquente, tive que comparecer ante o Tribunal de Menores.

Confrontado com uma sentença que me condenava a passar um ano num centro
de detenção por uma série de acusações, a custo consegui que a alterassem por
seis meses de liberdade condicional. Ao contrário de Dave, o meu melhor amigo,
fiquei assustado ao ver onde tinham ido parar as coisas. Sabia que algo tinha que
mudar. A minha vida desmoronava-se rapidamente e eu andava à deriva.

Dave era indiferente. Sabia que era católico, mas quando se gabou de mentir ao
sacerdote na Confissão, pensei que já tinha ouvido demais. E falam de hipocrisia!
Tudo o que consegui dizer foi: “Dave, como me alegra saber que nunca terei que
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confessar os meus pecados a um padre”. Que pouco sabia eu!

No primeiro ano do ensino médio, o Senhor pôs no meu caminho um estudante
universitário chamado Jack. Era um responsável da Young Life, um movimento
fundado para partilhar o Evangelho com rapazes difíceis e sem fé, como eu e os
meus amigos. Jack chegou a ser um bom amigo e a nossa relação significou
muito para mim. Costumava vir jogar basquete, ficava conosco depois das aulas,
e por fim levava-nos a casa no seu carro.

Depois de nos conhecermos um pouco melhor, Jack convidou-me para um
encontro da Young Life. De forma educada respondi: – “Não, obrigado..”.. Não
tinha a menor intenção de assistir a uma reunião de tipo religioso, mesmo que
não fosse numa igreja.

Jack mencionou então de passagem que certa moça, chamada Kathy, iria estar lá.
Devia saber que Kathy era a jovem que eu estava tentando namorar naquele
momento. Disse-lhe então: “Vou pensar”. O Jack continuou então a explicar-me
que um dos principais guitarristas de Pittsburgh, um tal de Walt, tocava nas
reuniões, e ficava depois para improvisar com algum guitarrista interessado.
Naquele ano, como Jack sabia bem, a guitarra tinha-se convertido praticamente
na minha religião, afastando outras atividades menos úteis. Pelo menos agora,
eu tinha uma boa desculpa diante dos meus amigos para ir à reunião da Young
Life.

E fui. Falei bastante com Kathy e depois improvisei com Walt, que era realmente
assombroso com a guitarra; ensinou-me inclusive alguns arranjos. Voltei na
semana seguinte, e na outra e na outra...

Todas as semanas, Jack dava uma palestra na qual fazia com que as histórias do
Evangelho acerca de Jesus ganhassem vida. Depois desafiava-nos com a
mensagem básica do Evangelho: éramos pecadores necessitados de salvação, e
Cristo morrera na Cruz para pagar pelos nossos pecados. Tínhamos que escolhê-
lo como nosso Salvador e Senhor para sermos salvos; não era algo automático.
Ouvia-o, mas não ficava muito impressionado.

Um mês mais tarde, Jack convidou-me para um retiro. “Não, obrigado, tenho

12



outros planos”. Então acrescentou que Kathy estaria lá durante o fim de semana.
Homem astuto. Os meus “outros planos” podiam esperar.

O pregador do retiro apresentou o Evangelho de um modo simples, mas ao
mesmo tempo motivador. Na primeira noite disse-nos: “Repare na Cruz. E se
tiver a tentação de não levar a sério os seus pecados, lance um olhar intenso e
demorado para ela”. Fez-me dar conta, pela primeira vez, de que foram os meus
pecados que cravaram realmente Jesus na Cruz.

Na noite seguinte interpelou-nos de outro modo. Disse: “Se você tem a tentação
de tratar superficialmente o amor de Deus, olhe de novo para a Cruz, porque foi o
amor de Deus por você que colocou Cristo na Cruz”. Até esse momento eu tinha
considerado o amor de Deus como algo puramente sentimental. Mas a Cruz não
tem nada de sentimental.

Aquele homem interpelou-nos depois a comprometer-nos com Cristo. Vi um
bom grupo de companheiros à minha volta responderem que sim, mas eu me
contive. Pensei: “Não me quero deixar levar pela emoção. Prefiro esperar. Se isto
é certo hoje, também o será amanhã, ou daqui a um mês”. Deste modo voltei a
casa, adiando qualquer decisão de entregar a minha vida a Cristo.

No retiro, comprara dois livros. Uma noite, quase um mês mais tarde, li de uma
vez Saiba porque crê, de Paul Little, e vários capítulos de Mero cristianismo, de
C. S. Lewis. Ambos ofereceram respostas a muitas das minhas perguntas acerca
da evolução, da existência de Deus, da possibilidade dos milagres, da
Ressurreição de Jesus e da veracidade das Escrituras. Por volta das duas da
manhã, apaguei a luz, dei meia volta e rezei: “Senhor Jesus, sou um pecador.
Creio que morreste para me salvar. Quero entregar-te a minha vida agora
mesmo. Amém”.

Adormeci. Não houve coros angélicos, nem trombetas, nem sequer uma torrente
de emoções. Tudo pareceu totalmente irrelevante. Mas de manhã, ao ver os dois
livros, recordei a decisão e a oração da véspera, e soube que alguma coisa tinha
mudado.

Os meus amigos também notaram a diferença. O meu melhor amigo, Dave, um
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dos rapazes mais populares do colégio, percebeu que eu já não queria continuar
fumando maconha. Chamou-me à parte e me disse:

– Scott, não se ofenda, mas não queremos que continue andando conosco. Os
outros e eu pensamos que você é um informante dos “tiras”.

– Olhe, Dave – respondi – você sabe muito bem que eu não sou nenhum espião.

– Bom, não sabemos o que você é, mas o fato é que mudou, e já não queremos
ter nada a ver com você. Boa sorte.

E se afastaram. Fiquei atordoado. Apenas um mês depois de me ter
comprometido a seguir Cristo, ficava sozinho, sem nenhum amigo no colégio;
senti-me atraiçoado. Voltei-me para Deus e disse-lhe: “Senhor, eu te dei a minha
vida e tu me tiras os meus amigos. Que tipo de tratamento é este?”

Embora não o pudesse saber nesse momento, Deus pedia-me que sacrificasse
algo que se interpunha na minha relação com Ele. Foi um processo duro e lento,
mas ao longo dos dois anos seguintes, desenvolvi amizades sólidas, autênticas e
sinceras.

Antes de acabar o segundo ano, experimentei o poder transformador da graça de
Deus na conversão. Ao longo do ano seguinte senti a ação do Espírito Santo de
uma forma pessoal e vivificante. Como consequência, cheguei a sentir uma fome
insaciável da Escritura. Apaixonei-me totalmente pela Palavra de Deus – guia
infalível para a nossa vida de cristãos – e pelo estudo da teologia.

Dediquei os dois últimos anos do colégio a tocar guitarra e a estudar a Escritura.
Jack e seu amigo Art me explicaram a Escritura. No último ano, Art levou-me
com ele a algumas aulas, que frequentava no seminário, com o doutor John
Gerstner.

As personagens da história cristã que mais me atraíam – e de que o Jack e o Art
estavam sempre falando – eram os grandes reformadores protestantes, Martinho
Lutero e João Calvino. Comecei por estudar o modo como Martinho Lutero
redescobriu o Evangelho, separando-se completamente da Igreja Católica, assim
pensava eu. Comecei a devorar as suas obras.
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Em consequência, tornei-me muito enérgico nas minhas convicções
anticatólicas. Estava de tal modo convencido que, na aula de inglês da doutora
Dengler, decidi fazer o trabalho final do colégio sobre as ideias de Lutero. Isso me
levou a assumir a missão de corrigir e libertar os católicos, acorrentados pelo
antibíblico legalismo da justificação pelas obras. Lutero convencera-me de que os
católicos pensavam que se salvavam pelas obras, embora a Bíblia ensinasse a
justificação exclusivamente pela fé, ou sola fide.

Em certa ocasião, Lutero declarara do púlpito que podia cometer adultério cem
vezes ao dia e que isso não afetaria a sua justificação diante de Deus.
Obviamente, era uma figura de retórica mas impressionou-me, e comentei-a com
muitos amigos católicos.

Não vale a pena negá-lo, o anticatolicismo pode apresentar-se como algo muito
razoável. Se a hóstia que os católicos adoram não é Deus (e eu estava convencido
que não era), então é idolatria e blasfêmia o que fazem os católicos ao
ajoelharem-se e adorarem a Eucaristia. Estava convencido disso e fazia tudo o
que podia para difundi-lo. Mas entendam: este anticatolicismo ardente brotava
do zelo por Deus e de um desejo caritativo de ajudar os católicos a serem cristãos.
E a verdade é que eram os católicos quem ganhavam de mim na bebida e no falar
palavrões antes de eu me tornar cristão; por isso, sabia bem de quanta ajuda
precisavam.

Naquela época, saía com uma moça católica, e partilhei com ela o que era
considerado como a bíblia do anticatolicismo, um livro – que hoje sei que está
cheio de descrições enganadoras e de mentiras sobre a Igreja – intitulado Roman
Catholicism, de Lorraine Boettner. A minha namorada leu-o e escreveu-me
depois uma nota, agradecendo e dizendo que nunca mais voltaria a ir à Missa.
Posteriormente, distribuí exemplares a muitos outros amigos. Com total boa fé, e
idêntica cegueira, dava graças a Deus porque me permitia servi-lo desse modo.

A minha avó Hahn era a única católica dos dois ramos da família. Era uma alma
discreta, humilde e santa. Como eu era considerado o único membro “religioso”
da família, o meu pai deu-me os seus objetos religiosos quando ela morreu.
Olhei-os com repugnância e horror. Peguei no terço e o parti dizendo: “Meu
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Deus livra-a das cadeias do catolicismo que a deixaram prisioneira”. Destruí
também os livros de oração e joguei-os fora, esperando que essa superstição sem
sentido não tivesse condenado a sua alma. Tinha aprendido a ver essas coisas
como um excesso de bagagem inventado pelos homens para complicarem um
Evangelho muito simples e salvador. (Não sinto qualquer orgulho por ter feito
estas coisas, mas conto-as para mostrar como são profundas e sinceras as
convicções anticatólicas de muitos cristãos evangélicos.) Eu não era anticatólico
por uma espécie de fanatismo mal-humorado, era anticatólico por convicção.

Um episódio reforçou tudo isto. No final do último ano, ia um dia a caminho do
colégio para um ensaio, quando passei em frente da casa daquele que tinha sido
o meu melhor amigo, Dave. A luz estava acesa e pensei: “Pelo menos tenho que
lhe dizer adeus, antes de terminar o ensino médio e ir para a Universidade”.
Praticamente não o tinha visto nos dois últimos anos.

Toquei a campainha; a mãe de Dave abriu a porta e convidou-me a entrar. Creio
que tinha ouvido dizer que me tinha tornado muito religioso; estava feliz por me
ver. Quando entrei, Dave descia as escadas enquanto punha o casaco. Ao ver-me,
parou de repente.

– Scott?!

– Dave?

– Vem cá, sobe.

De início, a situação foi um pouco tensa. Depois, começamos a falar sem parar.
Rimos e contamos piadas, como nos velhos tempos. O que pareciam quinze
minutos acabaram por ser mais de duas horas. Esqueci completamente o ensaio!
Enquanto lamentava o fato, de repente, lembrei-me:

– Mas espera... Você estava saindo. Desculpe. Devo ter estragado o seu plano.

De repente a sua expressão mudou:

– Por que você apareceu esta noite? – perguntou-me.

– Foi só para me despedir e te desejar felicidades.
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– Mas por quê esta noite?

– Não sei... Atrapalhei alguma coisa importante para você?

Olhei para aquele amigo, que tinha sido tão atlético, engraçado e popular, e a sua
voz tremia.

– Quando você chegou – meteu a mão no bolso e tirou uma corda de dois metros
com um nó corrediço num dos extremos – eu ia me enforcar. Esta tarde subi
numa árvore do velho horto de macieiras, decidido a isso, quando passaram duas
meninas. Pensei então que já tinha arruinado a minha vida, por que é que eu
tinha que arruinar também a delas? Decidi então voltar à noite, depois de
escurecer. Ia para lá quando você chegou.

Começou a chorar e pediu-me que rezasse por ele. Abraçamo-nos e comecei a
pedir por ele nesse mesmo instante. Ao sair de sua casa, vi um crucifixo
pendurado na parede, perto da porta principal, e pensei: “Que pena Dave nunca
ter feito caso do Evangelho”. No caminho para casa, detive-me a olhar para as
estrelas e disse a Deus: “Senhor, eu não sabia o que Dave ia fazer, mas Tu sabias,
não é verdade? Se podes servir-te de gente como eu para ajudar um rapaz como
Dave... Aqui me tens. Usa-me mais, especialmente para ajudar os católicos”.

Kimberly:

Pouco antes de repicarem os sinos do Natal de 1957, o meu pai recebeu a notícia
de que acabava de nascer a sua primeira filha: Kimberly Lorraine. O seu coração,
tal como o da minha mãe, encheu-se de alegria.

Os meus pais, Jerry e Patricia Kirk, cobriram-me de orações desde que souberam
que eu estava a caminho até hoje. Eles me alimentaram com a Palavra de Deus,
ao mesmo tempo que me alimentavam com ervilhas e batatas. Batizaram-me,
ainda bebê, e me transmitiram a fé desde o primeiro momento. Deram-me bom
exemplo, sempre aprendendo do Senhor e crescendo em vida de fé. E o seu
amor, um pelo outro e ao Senhor, constituiu um fundamento extraordinário para
a minha fé. Que rico patrimônio!

Puderam dizer com o salmista: “Cantarei eternamente o amor do Senhor.
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Anunciarei a Vossa fidelidade de geração em geração” (Sal 89, 1).

Porque amava os meus pais, amava o Deus que eles amavam. Porque acreditava
nos meus pais, acreditava no Deus em que eles acreditavam, acreditava que Ele
tinha feito o que eles me diziam que tinha feito. Acreditava que a Bíblia era
verdadeira porque eles o diziam. Contudo, há sempre um momento em que cada
um tem que decidir se as pretensões de Jesus sobre a sua vida são realmente
verdadeiras ou não.

Um dia, quando estava no sétimo ano, tive também essa oportunidade. Criada
numa família solidamente cristã, era uma dessas crianças tipicamente “boas”,
que não cometem muitos pecados grandes, exteriores, nem muitos pecados de
atitude ou de pensamento. Os pecados de omissão tendiam a ser mais
numerosos que os de ação. Mas naquele dia, quando me preparava para ouvir a
pregação do doutor Lloyd Ogilvie, tive consciência de como estava longe de Deus.

Ouvi o Evangelho de uma forma que me comoveu o coração: Deus me amava e
queria que eu vivesse com Ele e para Ele, mas os meus pecados me separavam
dEle, e esses pecados tinham que ser perdoados para estar perto de Deus. Por
essa razão, Jesus tinha vindo. Tive consciência da minha própria necessidade.
Pedi-lhe especificamente perdão por esses pecados dizendo: “Jesus, sê o meu
Salvador”. E acrescentei: “Quero que estejas no trono da minha vida. Jesus, sê o
meu Senhor”. Agora, que já não ia continuar avançando pela mão dos meus pais,
precisava estar firmemente agarrada à mão do meu Pai Celestial.

Mal o pregador acabou de “chamar testemunhas ao altar”, eu já descia correndo
as escadas do anfiteatro e avançava pelo corredor dizendo: “Sim, Jesus, eu te
amo, preciso de Ti. Sim, quero que estejas no centro da minha vida”.

O Salmo 51, 3 diz: “Tende piedade de mim, Senhor, segundo a vossa
misericórdia. Pela vossa grande misericórdia, apagai a minha culpa”. Essa era a
minha oração.

Esta experiência levou-me a uma relação completamente nova com o Senhor.
Tinha um desejo de conhecer a minha fé como nunca sentira antes; queria
jejuar, não porque me falassem disso, mas para ser mais de Deus. Tinha fome da

18



Escritura, de ler, de estudar, de memorizar. Esperava com ansiedade a minha
confirmação, que ocorreria nesse mesmo ano, não só para partilhar a fé com os
“anciãos” da nossa Igreja, mas também para começar a receber a comunhão.
Quando pensava em aproximar-me da mesa do Senhor, comparava-a com a
experiência do jantar em família, que, dia após dia, a minha mãe nos oferecia: era
o regresso à casa depois das batalhas de cada dia, uma celebração de todos, um
festim de amor servido com graça e beleza. Mal sabia eu, então, que esse jantar
preparava mais o meu coração para a futura recepção da Eucaristia do que para a
comunhão presbiteriana.

Tinha possibilidade de viver a fé de uma forma nova: dando testemunho
continuamente, levando a Bíblia em cima dos outros livros – tanto para lê-la
como para dar lugar a que surgissem perguntas e conversas (e dava resultado!) –
ajudando a começar grupos de oração de manhã, antes das aulas... Às vezes, eu
era insuportável; mas os convertidos podem ser assim, e muitas vezes dão mais
fruto do que os que se mantiveram firmes na fé.

Cresci no amor, deixando que Deus me amasse tal como era, amando a Deus de
uma maneira nova e aprendendo a tratar os meus irmãos e irmãs em Cristo.

Os dois últimos anos do colégio estiveram repletos de atividades emocionantes:
dirigia estudos bíblicos, evangelizava e cantava com um grupo cristão juvenil
chamado Young Folk, nos serviços de oração das igrejas locais e durante as
excursões de verão. Tudo isso me ajudou a formar um sólido grupo de amigos
cristãos.

Travei também duras mas estimulantes batalhas na escola pública. Costumava
dar testemunho da minha fé e era provocada por colegas e professores. Depois
voltava para casa e os meus pais me animavam, dando-me mais Escritura para
voltar à luta. Parecia que estava vivendo o que significava o meu nome –
Kimberly quer dizer “donzela guerreira” em gaélico. Realmente tenho que
reconhecer que apreciava muito esses confrontos. E sentia curiosidade por ver se
uma Universidade cristã apresentaria semelhantes desafios.
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Do apostolado ao casamento

Scott:

No verão anterior à entrada na universidade, fiz uma viagem pelos Estados
Unidos, Escócia, Inglaterra e Holanda, tocando guitarra num grupo musical
cristão, The Continentals. Ao final, estava suficientemente saturado da guitarra e
da música para querer-me concentrar no estudo da Escritura e da teologia na
universidade.

Os quatro anos no Grove City College passaram muito depressa. Licenciei-me
em Teologia, Filosofia e Economia – esta última para satisfazer o sentido prático
do meu pai, que era quem pagava as mensalidades. Integrei-me, além disso, na
secção local da Young Life. Queria retribuir a Deus o favor de se ter servido deste
movimento para me aproximar do Evangelho; trabalhei nessa organização
durante os quatro anos do curso, evangelizando e formando na fé jovens
colegiais, como tinham feito comigo.

Gostaria de contar uma história que é um bom exemplo do zelo que me movia a
partilhar o Evangelho com pessoas que não conheciam Cristo.

Um conhecido falou-me do doutor Francis Schaeffer, um grande catedrático
cristão com quem havia estudado na Europa. O doutor Schaeffer decidiu reservar
um fim de semana para visitar Paris com dois dos seus alunos. Uma noite,
passeando pelas ruas de Paris, viram uma prostituta parada numa esquina. Para
seu espanto, os alunos perceberam que o seu orientador se dirigia à mulher.

– Quanto é? – perguntou-lhe.

– Cinquenta dólares.

O catedrático olhou-a de alto a baixo e disse:

– Não pode ser, é muito pouco.

– Ah, sim? Para os americanos são cento e cinquenta dólares.
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Mas ele continuou a insistir:

– Continua sendo muito pouco.

Ela retrucou rapidamente:

– Ah, é verdade, o preço de fim de semana para americanos são quinhentos
dólares.

– Mesmo isso é baratíssimo.

Nessa altura, a mulher já começava a ficar um pouco irritada. Disse:

– Na sua opinião, quanto é que valho?

O doutor Schaeffer respondeu:

– Minha senhora, eu nunca poderia pagar o que a senhora vale, mas permita que
lhe fale de Alguém que já o fez.

E os dois alunos viram como o orientador – ali mesmo – se ajoelhou com ela no
passeio e a guiou numa oração de oferecimento da sua vida a Cristo.

Esse era o tipo de zelo em partilhar o Evangelho que sentíamos na Young Life, e
eu não conseguia entender por qual razão havia tantas igrejas que nem sequer
pareciam interessadas nisto.

Visava especialmente os católicos, sem compaixão nem interesse pelos seus
erros e superstições. Quando comecei a dirigir sessões de estudo sobre a Bíblia
para colegiais, preparava estrategicamente a palestra de modo a chegar aos
rapazes católicos, que me pareciam muito perdidos e confusos. O que mais me
alarmava era a sua ignorância, não só da Bíblia mas também dos ensinamentos
da sua própria Igreja. Por alguma razão, não conheciam sequer os aspectos mais
básicos do catecismo. Tinha a impressão de que os tratavam como cobaias nos
seus próprios programas de catequese. Por isso, mostrar-lhes os erros da sua
Igreja era tão fácil como acertar em patos de plástico dentro de um barril.

Na residência, alguns dos meus amigos começaram a falar em serem
“rebatizados”. Todos crescíamos rapidamente na fé e assistíamos juntos a uma
congregação local. O ministro – um orador fantástico – dedicou-se a ensinar que
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os que tínhamos sido batizados quando crianças nunca tínhamos sido
verdadeiramente batizados. Os meus amigos estavam de acordo com tudo o que
dizia. No dia seguinte reunimo-nos para acertar a data em que nos
“submergiríamos a sério”.

Expus a minha opinião:

– Não acham que devíamos antes estudar a Bíblia nós mesmos para ter certeza
de que ele tem razão?

Nem me ouviram.

– Qual é o problema no que ele diz, Scott? Afinal de contas, você se lembra de ter
sido batizado? Para que é que serve o Batismo dos bebês, se eles ainda não
podem crer?

Eu realmente não tinha certeza. Mas sabia que a resposta não era brincar de
seguir o líder, e basear as minhas crenças exclusivamente nos sentimentos, como
eles pareciam fazer.

Por isso, disse-lhes:

– Não sei o que vocês vão fazer, mas eu prefiro estudar a Bíblia um pouco mais,
antes de ir correndo me batizar outra vez.

Na semana seguinte, eles se “rebatizaram”.

Eu, entretanto, fui visitar um dos meus professores de Bíblia e expliquei-lhe o
que acontecia. Não quis me dar a sua opinião. Em contrapartida, animou-me a
estudar o tema mais a fundo:

– Scott, por que você não trata do tema do batismo das crianças no seu trabalho
de pesquisa para a minha matéria?

Vi-me em um aperto. Para ser honesto, não queria estudar o tema “tão a fundo”.
Mas suponho que o Senhor sabia que eu precisava de um pequeno empurrão
suplementar. Assim, durante os meses seguintes, li tudo o que veio parar às
minhas mãos sobre este tema.

Nessa fase da minha vida cristã, já tinha lido a Bíblia três ou quatro vezes. Dessas
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leituras tirara o convencimento de que a chave para compreender a Bíblia era o
conceito de Aliança. Está em todas as páginas, e Deus estabelece uma em cada
época.

Ao estudar a Aliança, uma coisa ficou clara. Durante dois mil anos, desde o
tempo de Abraão até à vinda de Cristo, Deus mostrou ao seu povo que queria que
as crianças estivessem em aliança com Ele. O modo de estabelecê-la era simples:
bastava dar-lhes o sinal da Aliança.

Evidentemente, recuando até o Antigo Testamento, o sinal da entrada na Aliança
com Deus era a circuncisão, ao passo que, no Novo Testamento, Cristo a
substituiu pelo Batismo. Mas não encontrei nenhuma passagem em que Cristo
anunciasse que, a partir daquele momento, as crianças deviam ser excluídas da
Aliança.

Encontrei uma que dizia precisamente o contrário: “Deixai vir a mim as
criancinhas e não as impeçais, porque delas é o reino dos céus!” (Mt 19, 14).

Percebi também que os Apóstolos o imitavam. Por exemplo, no dia de
Pentecostes, quando Pedro acabou o seu primeiro sermão, convidou todos a
aderirem a Cristo, entrando na Nova Aliança: “Arrependei-vos e batizai-vos em
nome de Jesus Cristo, para remissão dos vossos pecados, e recebereis o dom do
Espírito Santo. Porque para vós é esta promessa e para os vossos filhos...” (At 2,
38-39).

Em outras palavras, Deus queria que as crianças estivessem em aliança com Ele.
E uma vez que no Novo Testamento só aparece o Batismo como sinal da entrada
na Nova Aliança, por que não haviam de ser batizados os filhos dos crentes? Não
era pois para admirar, como descobri no meu estudo, que a Igreja praticasse o
batismo das crianças desde o princípio.

Mostrei aos meus amigos os resultados da minha pesquisa bíblica. Não quiseram
ouvir, e menos ainda discutir o assunto. Percebi, na realidade, que o simples fato
de ter estudado o tema os tinha deixado incomodados.

Nesse dia descobri duas coisas. Aprendi, por um lado, que muitos dos chamados
cristãos da Bíblia preferem basear as suas crenças em sentimentos, sem rezarem
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nem lerem atentamente a Escritura. Por outro lado, descobri que a Aliança era
realmente a chave para compreender toda a Bíblia.

Decidi então, nesse meu ano de calouro, que a Aliança seria o centro do meu
estudo em todos os trabalhos futuros para as diversas matérias e projetos. E
assim fiz. De fato, após quatro anos estudando a Aliança, convenci-me de que era
verdadeiramente o tema central de toda a Bíblia. A Escritura fazia cada vez mais
sentido.

No último ano de universidade, eu tinha ainda outra meta, além da de ir para o
seminário e frequentar estudos superiores de Escritura e Teologia: casar-me com
a mulher mais bela e espiritual de toda a universidade, Kimberly Kirk.

Eu a tinha recrutado há algum tempo como responsável da Young Life, e durante
dois anos exercemos o nosso apostolado lado a lado. Propus-lhe então
casamento. Para minha grande felicidade, ela aceitou.

Depois de me licenciar com as mais elevadas classificações em Filosofia e
Teologia, mudei-me para Cincinnati, e assim aproveitar o verão para preparar o
casamento. Com Kimberly Hahn ao meu lado, sentia-me preparado para encarar
o futuro a todo o vapor.

Kimberly:

Em 1975 matriculei-me no Grove City College para começar o curso de Artes da
Comunicação. Escolhi uma universidade cristã, não por andar à procura de uma
trégua nas lutas que tanto tinham fortalecido a minha caminhada com o Senhor
na escola pública e secularizada, mas para crescer de uma forma mais profunda e
desafiadora: para ser “ferro que lima ferro” com outros cristãos. Contudo, uma
vez na universidade, o dilema com que me debatia era a facilidade com que podia
deixar de crescer de forma dinâmica, precisamente pelo fato de a maioria das
pessoas ser cristã ou agir como tal. Se não avançava na minha relação com Cristo,
isso significava que retrocedia, pois não é possível deter-se.

No verão entre o segundo e o terceiro ano, sentia-me culpada pelo meu
decaimento espiritual na universidade. Desfrutava imensamente participando
das obras de teatro, de uma irmandade e de diversas associações, mas na
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realidade não tinha crescido espiritualmente. Jesus já não me pedia para ser o
centro da minha vida, agora o exigia. Eu sabia disso, mas me comportava como
se tivesse sido eu quem o convidava a entrar, pondo as minhas condições, e
quando a mim me interessasse. Contudo, era Ele que me convidava a entrar na
sua vida. Tinha que encontrar um modo de servi-lo que verdadeiramente me
fizesse ficar de joelhos e reconhecê-Lo como Senhor, algo que fosse
simplesmente grande demais para eu o conseguir sozinha. Encontrava-me neste
estado de submissão recente ao Senhor quando voltei ao Grove City College,
para o terceiro ano.

Quando voltei no outono, fazia parte do Conselho de Orientação, e Scott era
assistente de uma residência universitária. Por esse motivo ambos estávamos
envolvidos na organização do baile dos calouros. Reparei nele no baile mas
pensei: “É cedo demais para eu me aproximar e começar a falar com ele”. Depois
pensei: “Não, não é. Vou me aproximar e falar com ele”.

Foi assim que me aproximei e começamos a conversar. Quase imediatamente
perguntou-me:

– Você acredita que Deus existe?

Pensei: “Oh, Senhor, este rapaz deve ter perdido a fé no Verão. Inspira-me
palavras que o possam ajudar”. Durante uns dez minutos e de maneira um pouco
torpe e confusa, esforcei-me por demonstrar que de fato Deus existe. Por fim
disse-lhe:

– E você, acredita em Deus?

– Claro! – Respondeu.

Surpreendida, perguntei-lhe:

– Então por que é que você ficou dez minutos me fazendo de boba?

– Para ver de que material você estava feita – foi a resposta dele, – quer dar uma
volta?

E lá fomos nós dar um passeio.
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Comentei-lhe a minha resolução do verão, de que os dois últimos anos do curso
fossem diferentes dos dois primeiros, empenhando-me em algum tipo de
apostolado que me desafiasse a crescer espiritualmente.

– Eu tenho o apostolado ideal para você! – anunciou Scott – Já ouviu falar
alguma vez da Young Life?

Tinha ouvido falar da Young Life porque o meu pai tinha chegado à fé em Cristo
graças à Young Life no Colorado. Quando frequentou o seminário de Pittsburgh,
ele próprio introduziu a Young Life na região. O que não sabia é que fora
precisamente a secção da Young Life de Pittsburgh que tinha levado Scott a
Cristo. Depois dessa experiência, ele havia chegado à Universidade para se
integrar no grupo local da Young Life para alunos do ensino médio, e estava
realmente interessado em conseguir responsáveis de confiança para o ajudarem.

Scott explicou-me o que faziam:

– Vamos aos colégios e circulamos por lá. Começamos a conhecer os rapazes.
Participamos dos jogos deles e depois os acompanhamos à casa; nós os
queremos tal como eles são. Vamos ganhando o direito a ser ouvidos, e no
momento oportuno partilhamos com eles Cristo. Entre aqueles que se
comprometem a segui-lo vão aparecendo novos discípulos. Ajudamo-los a
compreender o que significa viver para Cristo. Preciso de responsáveis
femininas. Você aceita?

Percebi que era uma coisa que me exigiria realmente pôr-me de joelhos. Tive um
medo tremendo! Mesmo assim disse:

– Está bem. O que é que tenho que fazer?

Durante os dois anos seguintes trabalhamos na Young Life lado a lado,
juntamente com mais alguns colegas. De início custava-me ir aos colégios só para
estar algum tempo por lá, mas queríamos tornar-nos amigos dos alunos, para
partilhar com eles o Senhor. Deus estava realmente conosco, fortalecendo-nos; e
o fruto era abundante.

Scott ensinava aos responsáveis modos eficazes de comunicar o Evangelho e
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fazer proselitismo. Tocava guitarra e dava muitas das palestras nas nossas
reuniões semanais. Dirigia também estudos sobre a Bíblia, e o fazia de um modo
tão motivador para os rapazes que todos os responsáveis queriam assistir. Na
prática tinha que convencer alguns a não irem, porque a sala ficava lotada de
estudantes.

Desde que Scott me convidou, passávamos bastante tempo juntos. Podíamos
começar a conversar durante o almoço e terminar depois do jantar. Passadas
umas três semanas, em que convivemos de uma maneira mais intensa, Scott me
disse:

– Kimberly, gosto muito do tempo em que passamos juntos. Mas se
continuarmos assim, vou acabar me apaixonando por você. E este ano não tenho
tempo para me apaixonar. Talvez no ano que vem. Acho que devemos deixar de
sair juntos.

Fiquei boquiaberta. Era indiscutivelmente uma forma muito criativa de
interromper uma relação. Senti-me desiludida, obviamente. Mas, por outro lado,
pensei que Scott era o homem mais religioso com que alguma vez tinha saído, e
por isso acreditei quando me disse que não havia nenhuma razão oculta para
acabar com tudo. Deixamos de sair juntos, mas continuamos a trabalhar juntos.

A Young Life parecia encaixar muito bem nos meus planos de estudar para ser
ministra, sonho que acalentava desde que estava no colégio. O meu pai me
convencera, com o exemplo da sua vida, de que ser pastor era a tarefa mais
apaixonante do mundo. Chegava em casa, dia após dia, emocionado por poder
difundir o Evangelho e ajudar outras pessoas a chegarem à fé em Cristo:
aconselhando casais com problemas conjugais e vendo como os seus casamentos
se recuperavam, ensinando e pregando a Palavra de Deus, levando consolo aos
que se confrontavam com a doença ou a morte. Nada me parecia mais
maravilhoso do que imitá-lo na vocação de pastor. Eu achava que possuía muitos
dos seus dons e talentos, capacidades e trajetórias similares, e idêntico desejo de
partilhar o Evangelho e de fazer mais discípulos de Cristo.

Contudo, durante o terceiro ano, alguns bons amigos, incluindo Scott,
começaram, com base na Escritura, a fazer-me sentir dúvidas sobre se Deus
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realmente me chamava para ser ministra. Concordei com eles em que se não
encontrasse um fundamento bíblico para o sacerdócio feminino, era porque
Deus tinha outro projeto de vida para mim.

Foi difícil questionar aquilo que tinha sido o meu sonho durante tanto tempo e
alterá-lo. Mas foi o que tive de fazer quando me convenci de que a Escritura não
apoiava a ordenação das mulheres como pastores. Quando percebi isso
claramente, o desejo profundo de ser ordenada diminuiu, e decidi procurar outro
caminho no qual o Senhor pudesse usar os meus talentos e o meu desejo de
servi-lo.

Além de trabalhar intensamente na Young Life, Scott e eu também gostávamos
muito de debater temas teológicos, às vezes com intensas discussões. No Natal
do terceiro ano, quando estava em casa falando de uma dessas conversas com a
minha mãe, ela me disse:

– Kimberly, será que você não vai se casar com esse rapaz? Aposto que sim.

– Casar-me com ele! Se mal consigo manter uma conversa de teologia sem me
sentir frustrada!

– Está bem, mas acho que você vai acabar se casando com ele.

Nunca dissera nada parecido acerca de nenhum outro rapaz com quem eu tivesse
saído. Guardei aquelas palavras.

Embora já não andássemos juntos, Scott e eu tínhamos estabelecido uma sólida
base para um futuro noivado. Sem que eu o soubesse, ele já tinha dito a algumas
pessoas, no verão anterior ao nosso último ano, que tinha decidido voltar à
universidade para se comprometer e casar com Kimberly Kirk. Lá para finais do
verão, eu também tinha um profundo pressentimento de que ele era a pessoa
indicada para mim.

No dia 30 de setembro, durante um fim de semana de formação para os
responsáveis da Young Life, recomeçamos a sair juntos. Graças ao nosso
apostolado comum na Young Life vimos como a vida familiar podia prosperar se
ambos os cônjuges partilhassem o mesmo empenho, se os dois “arassem com
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uma única junta de bois”. Eu apreciava muito a paixão de Scott pela verdade e o
seu amor à Palavra. Era um comunicador poderoso. Muitas vidas mudavam à
medida que o Senhor atuava através dele. Scott também gostava muito de mim, e
apreciava o modo como Deus se servia igualmente de mim.

Voltamos a ter longas conversas sobre o que tínhamos estudado e pensado.
Tínhamos sonhos que se complementavam muito. Scott aspirava a ser ministro e
professor; eu queria ser esposa de um ministro. Ele queria ser escritor; eu
gostava de escrever à máquina e de corrigir as provas da tipografia. Ambos
gostávamos de conversar. Apesar de discutirmos apaixonadamente sobre
Teologia, tínhamos uma profunda unidade em matéria teológica, e isso fazia-nos
compreender que juntos, tendo convicções tão semelhantes, poderíamos
progredir mais lado a lado do que seguindo cada um o seu próprio caminho.

No dia 23 de janeiro, nos comprometemos a casar no mês de agosto.
(Descobrimos recentemente que a data do nosso compromisso coincide com a
festa dos esponsais de Maria e José, segundo os Padres Estigmatinos.) Pouco
antes da licenciatura, dei-me conta de que não sabia se Scott desejava ou não ter
uma família numerosa. Eu sempre desejara ter pelo menos quatro ou cinco
filhos. Por isso, como por acaso, puxei o tema:

– Você quer ter filhos, não quer?

– Bom, não filhos demais.

Ah, não! – pensei eu – Agora acontece que é um partidário do “crescimento zero”
da população! Procurando manter o tom indiferente, perguntei-lhe:

– Quantos seriam demais?

– Não sei... – disse ele – Acho que nos devemos limitar a uns cinco ou seis.

Mal podia acreditar no que ouvia.

– Pois é, temos que ser moderados – disse eu, com um sorriso.

Era outra questão importante em que os nossos corações e as nossas mentes
estavam unidos. Cada um estava deslumbrado com os dons que Deus tinha dado
ao outro. E pensar que as diferenças teológicas entre nós estavam basicamente
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resolvidas! Tudo o que nos faltava era casarmos, irmos para o seminário e
aprofundarmos na verdade que ali encontrássemos. Depois nos lançaríamos à
conquista do mundo para Cristo. Pelo menos era isso o que pensávamos nessa
altura.

No dia 18 de agosto de 1979, em Cincinnati, perante as nossas famílias e mais de
quinhentos amigos, unimo-nos pelo casamento, dispostos a que Jesus fosse o
centro da nossa vida em comum. Tínhamos sonhos que davam para toda uma
vida.
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3

Novas concepções da Aliança

Scott:

Kimberly e eu chegamos ao Seminário Teológico Gordon-Conwell duas semanas
apenas depois do casamento. Ambos estávamos firmemente convencidos de que
a teologia reformada, evangélica, era a melhor expressão do cristianismo bíblico.

Neste ponto poderia descrever o meu estudo como um romance policial.
Investigava a Escritura para encontrar as chaves do autêntico cristianismo. Onde
é que se ensinava e se vivia mais fielmente a Bíblia? Fosse onde fosse, sabia que
era aí que Deus me queria, para uma vida dedicada ao ensino. Era um detetive
enérgico, disposto a seguir a Escritura onde quer que ela me levasse.

No seminário encontrei um colega chamado Gerry Matatics, que se tornou
rapidamente um grande amigo (desempenhará um papel importante nesta
história, mais à frente). Entre os alunos presbiterianos, nós dois éramos os
únicos suficientemente inflexíveis no nosso anticatolicismo para defender que a
Confissão de Westminster devia conservar uma tese que a maioria dos
reformados estava disposta a abandonar: o Papa era o Anticristo. Embora os
protestantes – Lutero, Calvino, Zwingli, Knox e outros – tivessem muitas
diferenças entre si, todos eram unânimes na convicção de que o Papa era o
Anticristo e que a Igreja de Roma era a prostituta da Babilônia.

Quando o Papa foi a Boston em 1979, muitos dos meus colegas de seminário
afirmaram: “É um homem maravilhoso!” Maravilhoso?! Aquele homem
pretendia ter o poder de submeter centenas de milhões de mentes e de corações,
apresentando-se como o professor supostamente infalível do universo. Isso era
maravilhoso? Era abominável! Gerry e eu nos esforçamos por mostrar aos
nossos colegas como era equivocada essa posição.

O meu segundo ano no seminário coincidiu com o primeiro de Kimberly.
Quando ela se matriculou num seminário de ética cristã, aconteceu uma coisa
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muito curiosa. Eu já tinha frequentado esse seminário, e por isso sabia que a
classe se dividia em pequenos grupos para trabalharem sobre um tema de moral.
Perguntei a Kimberly que assunto tinha escolhido.

– A contracepção – respondeu.

– A contracepção? Também era uma opção no ano passado, mas ninguém a
escolheu. Realmente é um problema exclusivo católico. Por que é que você quer
estudar a contracepção?

– Quando dou palestras sobre o aborto, acabo sempre chegando nas questões
sobre o controle de natalidade. Não sei porquê, mas é o que acontece. Por isso
pensei que seria uma boa ocasião para saber se a Bíblia diz ou não alguma coisa
sobre isso.

– Bom, se quer perder o tempo estudando um tema sem interesse, é lá com
você...

Estava admirado, mas não realmente preocupado. Objetivamente falando, não
havia uma forma correta ou incorreta de ver a contracepção. Mal podia eu
imaginar nesse momento quanto aquele estudo iria afetar as nossas vidas.

Algumas semanas mais tarde, um amigo deteve-me no corredor:

– Você já falou com a sua mulher acerca do trabalho dela sobre a contracepção?

– Não.

– Acho que vale a pena. Ela está chegando a ideias bastante interessantes.

Dada a natureza do tema, pensei que seria melhor falar com ela. Perguntei-lhe
qual era essa coisa tão interessante que tinha descoberto sobre a contracepção.
Disse-me que até 1930 a posição de todas as Igrejas Cristãs em relação a este
tema tinha sido unânime: a contracepção era errada em qualquer circunstância.

O meu argumento foi:

– Vai ver que demoraram todo esse tempo para se libertarem dos últimos
vestígios do catolicismo.
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Kimberly avançou um pouco mais:

– Mas sabe que razões eles dão para se oporem ao controle de natalidade? Têm
argumentos mais sérios do que você imagina.

Tive que admitir que não conhecia as suas razões. Kimberly perguntou-me se
estava disposto a ler um livro sobre o tema e deu-me O controle de natalidade e a
aliança matrimonial, de John Kippley (obra que foi posteriormente revista e
intitulada O sexo e a aliança matrimonial). Eu era um especialista em Teologia
da Aliança e pensava que tinha todos os livros em que a palavra Aliança aparecia
no título; por isso, descobrir um que não conhecia espicaçou a minha
curiosidade.

Quando o vi, pensei: Editorial Litúrgica? Este sujeito é católico! Um papista! O
que é que anda a fazer a plagiar a noção protestante da Aliança? Senti ainda mais
curiosidade por ver o que dizia. Sentei-me e fui ler o livro. Pensei: “Isto não está
certo. Não pode ser... O que este sujeito diz faz sentido”. Demonstrava que o
casamento não é um mero contrato, envolvendo apenas um intercâmbio de bens
e serviços. O casamento é sobretudo uma aliança que implica um intercâmbio de
pessoas.

O argumento de Kippley era que qualquer aliança tem um ato pelo qual se
consuma e se renova; e que o ato sexual dos cônjuges é um ato de aliança.
Quando a aliança matrimonial se renova, Deus utiliza-a para dar uma nova vida.
Renovar a aliança matrimonial e usar contraceptivos para evitar uma potencial
nova vida seria tanto como receber a Eucaristia para em seguida cuspi-la no
chão.

Kippley prosseguia dizendo que o ato conjugal demonstra de modo único o poder
doador de vida do amor na aliança matrimonial. Todas as outras alianças
mostram e transmitem o amor de Deus, mas só na aliança conjugal o amor é tão
real e poderoso que comunica a vida.

Quando Deus fez o ser humano, homem e mulher, o primeiro mandamento que
lhes deu foi o de serem fecundos e se multiplicarem. Era assim uma imagem de
Deus: Pai, Filho e Espírito Santo, três em um, a família divina. De maneira que
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quando “os dois se fazem um” na aliança matrimonial, o “um” torna-se tão real
que nove meses depois podem ter que lhe dar um nome! O filho encarna a
unidade da sua aliança.

Comecei a compreender que sempre que Kimberly e eu realizávamos o ato
conjugal, realizávamos algo sagrado; e que cada vez que frustrávamos o poder do
amor de dar vida com a contracepção, fazíamos algo profano (tratar algo sagrado
de forma comum profana-o, por definição).

Fiquei impressionado, mas não quis reconhecê-lo. Kimberly perguntou-me o
que pensava do livro; disse-lhe simplesmente que era interessante. Pouco depois
comecei a ver como ela convencia os meus amigos, um a um. Alguns dos mais
inteligentes e bem formados mudaram de opinião!

Foi então que descobri que todos os reformadores – Lutero, Calvino, Zwingli,
Knox, e todos os outros – tinham mantido sobre esta questão a mesma posição
que a Igreja Católica. Isso perturbou-me ainda mais. A Igreja Católica era a única
Igreja Cristã em todo mundo que tinha a valentia e a integridade de ensinar esta
verdade tão impopular. Não sabia o que pensar, e por isso apelei para um velho
ditado de família: “Até um porco cego pode encontrar uma bolota”. Ou seja, ao
fim de dois mil anos, até a Igreja Católica finalmente acertava em alguma coisa.

Católica ou não, era verdade; por isso, Kimberly e eu abandonamos os
contraceptivos que usávamos e começamos a confiar no Senhor de um modo
novo os nossos projetos de família. No princípio, usamos os métodos naturais
durante uns meses. Depois decidimos estar abertos a uma nova vida sempre que
Deus quisesse conceder-nos essa bênção.

Com uma dúzia dos melhores seminaristas calvinistas de Gordon-Conwell
organizei um almoço semanal no qual nos reuníamos para falar sobre diversos
temas, convidando professores para partilharem as suas opiniões e discuti-las.
Foram encontros de grande companheirismo e que proporcionaram
estimulantes conversas. Chamamos estas reuniões de Academia de Genebra, na
sequência da escola de Calvino em Genebra.

Às vezes nos encontrávamos também às sextas-feiras à noite, no Howard
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Johnson’s ou em algum outro bar, para comer pizza, beber cerveja e discutir
sobre questões teológicas até às três da manhã, tendo feito previamente a
promessa às nossas mulheres de sair com elas na noite seguinte. Durante três ou
quatro horas aprofundávamos na Palavra de Deus, debatendo doutrinas difíceis:
a segunda vinda de Cristo, os argumentos acerca da existência de Deus, a
predestinação e o livre-arbítrio e outros grandes mistérios que os teólogos
gostam de explorar, especialmente o da Aliança.

Aprofundar na Escritura significava que cada um se esforçasse em compreender
cada vez mais o sentido dos textos-chave. Começávamos a adquirir uma certa
prática no grego e no hebreu. Para nós, a Bíblia era a única autoridade; assim, ter
esta prática significava que podíamos ir diretamente à Escritura. Para nós,
nenhuma tradição era infalível ou dotada de autoridade. Podia ser útil, e até
merecer confiança, mas não era infalível; podia cambalear ou cair em qualquer
momento. Na prática, isso exigia que cada um repensasse a doutrina a partir das
suas bases. Que tarefa imensa! Mas éramos jovens e por isso achávamos que,
com o Espírito Santo e a Sagrada Escritura, podíamos reinventar a roda se fosse
preciso.

No último ano no seminário comecei a notar uma crise interior. A minha
pesquisa forçou-me a repensar o significado da Aliança.

Na tradição protestante, alianças e contratos entendiam-se como duas palavras
que descreviam a mesma coisa. Mas estudar o Antigo Testamento levou-me a ver
que, para os antigos hebreus, aliança e contrato eram coisas muito diferentes. Na
Escritura, os contratos implicavam simplesmente o intercâmbio de propriedade,
enquanto as alianças implicavam o intercâmbio de pessoas, ao ponto de
formarem laços sagrados de família. O parentesco, portanto, estabelecia-se
mediante uma aliança (visto à luz do Antigo Testamento, o conceito de aliança
não era teórico nem abstrato). De fato, o parentesco por aliança era mais forte do
que o parentesco biológico; o significado mais profundo das Alianças divinas no
Antigo Testamento era a adoção por parte de Deus de Israel como sua própria
família.

A Nova Aliança que Cristo estabeleceu conosco foi, portanto, muito mais do que
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um simples contrato, ou ato legal, pelo qual assumiu os nossos pecados e nos
deu a sua inocência, como explicaram Lutero e Calvino. Embora certa, essa
explicação não refletia a verdade plena do Evangelho.

Descobri que a Nova Aliança estabeleceu uma nova família que abarca toda a
humanidade, com a qual Cristo partilhou a sua própria filiação divina, fazendo-
nos filhos de Deus. Como ato de Aliança, ser justificado significa partilhar a graça
de Cristo como filhos e filhas de Deus; ser santificado significa partilhar a vida e o
poder do Espírito Santo. A partir dessa luz, a graça de Deus convertia-se em algo
muito maior do que um simples favor divino: era o dom atual da vida de Deus na
filiação divina.

Lutero e Calvino explicaram isso em termos exclusivamente jurídicos. Mas eu
tinha começado a ver que, muito mais do que um simples juiz, Deus era nosso
Pai. Que muito mais do que simples criminosos, nós éramos fugitivos. Que
muito mais do que num tribunal, Deus tinha celebrado a Nova Aliança numa
casa de família.

São Paulo (que eu considerava o primeiro Lutero) ensinou nas Epístolas aos
Romanos e aos Gálatas, e em outros lugares, que a justificação era algo mais do
que um decreto jurídico: estabelece-nos em Cristo como filhos de Deus
exclusivamente pela graça. De fato, descobri que São Paulo não ensinou em lugar
nenhum que nos salvamos “exclusivamente” pela fé. A sola fide não estava na
Escritura!

Entusiasmei-me muito com esta descoberta e a partilhei com vários amigos, que
ficaram assombrados ao comprovar que fazia todo o sentido. Um deles veio me
perguntar se sabia quem mais ensinava a justificação desse modo. Quando lhe
respondi que não, comentou-me que o doutor Norman Shepherd, professor do
Seminário Teológico de Westminster (o seminário presbiteriano calvinista mais
rigoroso dos Estados Unidos), estava prestes a enfrentar um processo por
heresia, por ensinar a mesma interpretação da doutrina da justificação que eu
expunha.

Telefonei então ao professor Shepherd e falei com ele. Disse-me que era acusado
de ensinar uma tese contrária ao ensinamento da Bíblia, de Lutero e de Calvino.
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Enquanto o ouvia descrever o que ensinava, pensei: “Espera, isso é o mesmo que
eu estou dizendo”.

Para muitos, este fato não parecia capaz de provocar uma grande crise, mas para
alguém empapado de protestantismo e convencido de que o cristianismo girava
sobre o gonzo da sola fide, isto significava que o mundo desabava.

Lembrei-me de que um dos meus teólogos favoritos, o doutor Gerstner, tinha
dito uma vez na aula que, se os protestantes estivessem errados acerca da sola
fide – e a Igreja Católica tivesse razão ao manter que nos salvamos pela fé e pelas
obras –, “eu estaria amanhã de joelhos à porta do Vaticano para fazer
penitência”. Obviamente, todos sabíamos que era uma frase puramente retórica,
um golpe de efeito, mas impressionou-nos muito. Com efeito, toda a Reforma
protestante nascia dessa diferença.

Lutero e Calvino afirmaram frequentemente que este era o artigo sobre o qual a
Igreja de Roma se erguia ou se derrubava; para eles, esse foi o motivo pelo qual a
Igreja Católica caiu e o protestantismo se ergueu sobre as suas cinzas. A sola fide
era o princípio material da Reforma, e eu estava chegando agora ao
convencimento de que São Paulo nunca o ensinara.

Na Epístola de São Tiago 2, 24, a Bíblia ensina que “o homem se justifica pelas
obras, e não apenas pela fé”. Além disso, São Paulo diz em I Coríntios 13, 2:
“Ainda que tenha uma fé capaz de mover montanhas, se não tiver caridade, nada
sou”. Para mim representou uma transformação traumática ter que reconhecer
que, neste ponto, Lutero estava fundamentalmente enganado. Durante sete
anos, Lutero tinha sido a minha principal fonte de inspiração e de proclamação
poderosa da Palavra de Deus. E esta doutrina era considerada o suporte racional
de toda a Reforma protestante.

Naquela época, tive que suspender temporariamente a pesquisa. Kimberly e eu
havíamos planejado que eu prosseguiria os estudos do doutorado, sobre o tema
da Aliança, na Universidade de Aberdeen, na Escócia, onde tinha sido aceito
como aluno. Isso foi até termos descoberto, com grande alegria, que o Senhor
tinha abençoado a nossa atitude aberta à vida dando-nos o primeiro filho. A
nossa mudança teológica tinha produzido também uma mudança na anatomia
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de Kimberly. Mas, naquele momento, Margaret Thatcher tornara praticamente
impossível que os norte-americanos tivessem filhos à custa dos contribuintes
britânicos; consideramos que isto era um sinal para procurar trabalho em outra
parte, adiando para já o doutorado.

Recebemos uma chamada de uma pequena igreja de Fairfax, na Virgínia, que
procurava um pastor. Quando me apresentei como candidato ao lugar na Igreja
Presbiteriana de Trinity, dei-lhes a conhecer o meu ponto de vista sobre a
justificação, dizendo que partilhava a teoria do doutor Shepherd.
Compreenderam-me e me disseram que também a partilhavam. Deste modo,
pouco tempo antes da minha graduação, aceitei o cargo de pastor em Trinity,
bem como o de professor na respectiva escola, a Escola Cristã de Fairfax.

Graças a Deus, graduei-me como o melhor aluno da minha turma. Tinha
chegado o momento de dizer adeus a alguns dos melhores amigos que tive na
vida, alunos e professores. Deus tinha-nos abençoado com amizades muito
profundas, homens e mulheres verdadeiramente dispostos a abrirem a sua
mente e o seu coração à Palavra de Deus.

Kimberly e eu nos graduamos ao mesmo tempo; ela obteve o grau de Master of
Arts em Teologia; e eu, o de Master of Divinity.

Kimberly:

No primeiro ano do seminário, Scott começou o Master estudando questões
teológicas fundamentais com professores que levavam entre dez e quarenta anos
ensinando teologia. Entretanto, eu era secretária de um programa criado por um
subsídio para a pesquisa de Harvard, e trabalhava com pessoas de todo o tipo de
religiões, à exceção da cristã, muitas das quais nunca tinham ouvido falar do
Evangelho nem lido a Bíblia. Discutiam comigo quase todos os dias, chegando a
questionar a existência de Deus. O contraste era fortíssimo.

Uma vez concluído o primeiro ano, Scott e eu decidimos seguir o mesmo rumo e
crescer juntos. De modo que, com o apoio de Scott e a ajuda da minha família,
comecei os estudos do Master quando Scott frequentava o segundo ano. Estudar
teologia juntos foi uma experiência magnífica.
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Um dos primeiros temas que tratei num seminário de ética cristã foi o da
contracepção. Nunca tinha considerado que fosse um tema digno de estudo até
começar a estar envolvida no movimento pró-vida. Por alguma razão, o controle
de natalidade ficava sempre se insinuando como um problema. Como
protestante, não conhecia ninguém que não praticasse o controle de natalidade.
Tinha sido orientada e induzida a praticá-lo como parte de um comportamento
cristão razoável e responsável. Nos Cursos de Preparação para o Matrimônio,
ninguém nos perguntava se íamos usar contracepção ou não, mas qual método
pensávamos utilizar.

O pequeno grupo que se debruçou sobre a contracepção reuniu-se brevemente
no primeiro dia, no fundo da sala. Um autonomeado líder observou:

– Não temos que considerar a posição católica, porque só há duas razões pelas
quais os católicos se opõem à contracepção: a primeira é porque o Papa não se
casa, e por isso não tem que viver com as consequências; e a segunda é porque
querem encher o mundo de católicos.

– São essas as razões que apresenta a Igreja Católica? – interrompi – Não
acredito.

– Então por que é que você não estuda o assunto?

– De acordo.

E assim fiz.

Em primeiro lugar, considerei a natureza de Deus e de que forma nós, como
casal, estávamos chamados a ser a sua imagem. Deus – Pai, Filho e Espírito
Santo – criou o homem e a mulher à sua imagem, e abençoou-os na aliança
matrimonial com o mandato de crescerem e se multiplicarem, enchendo a terra e
dominando toda a criação, para glória de Deus (cf. Gen 1, 26-28). A imagem à
imitação da qual o homem e a mulher foram criados é a unidade das três Pessoas
da Trindade, que se entregam totalmente umas às outras numa plena
autodoação de amor. Deus reafirmou este mandato da criação na Aliança com
Noé e a sua família, dando-lhes o mesmo mandamento de serem fecundos e se
multiplicarem (cf. Gen 9, 1ss). Deste modo, a existência do pecado não alterou o
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apelo dirigido aos casais para serem a imagem de Deus através da procriação.

São Paulo esclareceu que, no Novo Testamento, o casamento foi elevado à
categoria de imagem da relação entre Cristo e a Igreja (neste momento, não fazia
a menor ideia de que o casamento fosse um sacramento). E pelo poder do amor
de dar vida própria, Deus capacitava os esposos para refletirem a imagem de
Deus na medida em que a unidade dos dois se convertia em três. A minha
questão era a seguinte: o nosso uso do controle de natalidade – que
intencionalmente restringe o poder doador de vida do amor, ao mesmo tempo
em que se goza a unidade e o prazer do ato conjugal – permite que o meu marido
e eu reflitamos a imagem de Deus numa total autodoação de amor?

Em segundo lugar, examinei o que a Escritura diz sobre as crianças. O
testemunho da Bíblia era arrasador! Todos os versículos que se referiam às
crianças, consideravam-nas sempre e só como uma bênção (Sal 127, 128). Não
havia um só provérbio que advertisse que não valia a pena afrontar as despesas
que um filho significa. Não havia qualquer bênção para os esposos que adiassem
a chegada dos filhos, nem para o casal que esperasse o número correto de anos
sem filhos antes de assumir o encargo que as crianças representam, nem para o
casal que planejasse cada concepção. Tudo isto eram ideias que eu tinha
aprendido nos meios de comunicação social, na escola pública ou com a
vizinhança, mas não tinham nenhum fundamento na Palavra de Deus.

Na Escritura, a fertilidade é apresentada como algo que se deve apreciar e
celebrar, não como uma doença que se deve evitar a todo o custo. E embora não
tivesse encontrado nenhum versículo que falasse negativamente das pessoas
com famílias pequenas, à luz de numerosas passagens bíblicas, não havia dúvida
de que as famílias grandes pareciam ter recebido de Deus uma graça maior. Era
Deus que abria e fechava o ventre, e quando Ele dava a vida isso era sempre
considerado como uma bênção. Em última instância, o que Deus desejava dos
casais fiéis era “uma prole piedosa” (Mal 2, 15). As crianças eram descritas como
“flechas nas mãos de um guerreiro…, bendito o homem cuja aljava está cheia”.
Quem iria à batalha apenas com duas ou três flechas se pudesse ir com a aljava
cheia? A minha questão era a seguinte: o nosso uso do controle de natalidade
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refletia o modo como Deus via as crianças ou o modo como o mundo as via?

Em terceiro lugar, punha-se a questão do senhorio de Jesus Cristo. Como
protestantes evangélicos, Scott e eu tomávamos muito a sério o senhorio de
Cristo sobre as nossas vidas. No aspecto monetário, pagávamos o dízimo
regularmente, sem nos importarmos que os nossos fundos fossem escassos,
porque queríamos ser bons administradores do dinheiro que Deus nos tinha
confiado. Uma e outra vez, vimos como o Senhor supria as nossas necessidades
com mais do que nós Lhe tínhamos dado. Em termos de tempo, observávamos o
dia do Senhor, pondo de parte o estudo, que era o nosso trabalho, mesmo que
tivéssemos exames na segunda-feira. Muitas vezes, o Senhor nos premiou por
esse dia de descanso, e sempre tivemos excelentes resultados nos exames que
fizemos nas segundas-feiras. Em termos de talentos, aceitávamos que devíamos
estar sempre disponíveis para servir a Deus com o nosso apostolado e
acrescentávamos com gosto obras de serviço ao trabalho abundante do estudo.
Ver vidas abençoadas como resultado desse apostolado fortaleceu enormemente
a nossa fé e o nosso casamento.

Mas, e os nossos corpos? A nossa fertilidade? O senhorio do Senhor estendia-se
até aí? Li então em I Coríntios 6, 19-20: “...não vos pertenceis. Fostes comprados
a grande preço. Glorificai, pois, a Deus no vosso corpo”. Talvez fosse uma atitude
mais americana do que religiosa pensar na fertilidade como algo que podemos
controlar como nos parecesse melhor. E eu me perguntava: o uso que fazemos
do controle de natalidade demonstra uma fiel vivência do senhorio de Jesus
Cristo?

Em quarto lugar, qual era a vontade de Deus para Scott e para mim? Queríamos
conhecer e seguir a vontade de Deus a respeito das nossas vidas. Uma passagem
da Escritura que me proporcionou material útil para a reflexão foi Romanos 12,
1-2:

“Rogo-vos, pois, irmãos, pela misericórdia de Deus, que ofereçais os vossos
corpos como hóstia viva, santa e agradável a Deus; este é o culto racional que
Lhe deveis prestar. Não vos acomodeis a este mundo, mas transformai-vos
pela renovação da vossa mente, a fim de conhecerdes a vontade de Deus: o
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que é bom, o que Lhe é agradável e o que é perfeito.”

Paulo indicava que, para uma vida de sacrifício, era necessária a misericórdia de
Deus: não pedia que vivêssemos esse tipo de vida pelas nossas próprias forças.
Podíamos oferecer os nossos próprios corpos como um sacrifício de adoração:
havia uma dimensão corporal na nossa espiritualidade. Uma das chaves para
saber como sacrificar-se de forma consequente com a vontade de Deus era
diferenciar corretamente as mensagens do mundo e as verdades de Deus. Isso
significava que tínhamos de renovar ativamente as nossas mentes através da
Palavra de Deus. E uma boa parte do meu estudo sobre a contracepção tinha-me
levado precisamente a isso: a meditar nas passagens da Escritura que
apresentavam uma imagem diferente da que o mundo parecia proclamar.

Scott e eu estávamos comprometidos um com o outro, e com o Senhor. A
questão era: podíamos confiar em Deus e deixar que fosse Ele quem planejasse a
dimensão da nossa família? O distanciamento entre os filhos? Saberia Ele o que
nós podíamos suportar econômica, emocional e espiritualmente? Teria Ele
recursos para nos permitir ter mais crianças do que nós pensávamos que
podíamos ter?

No fundo, sabia bem com que eu estava lutando: com a autêntica soberania de
Deus. Só Deus conhecia o futuro e qual era o melhor modo de formarmos a
nossa família com a prole piedosa que Ele desejava que tivéssemos. Certamente,
Ele já tinha dado provas de ser digno de confiança de muitos outros modos. Sabia
que podíamos confiar em que nos daria a fé que necessitávamos para lhe confiar
este aspecto da nossa vida, e para nos dar a confiança de que esta visão fazia
parte do seu plano para nós, e que derramaria o seu amor em nós. E através de
nós, em todas as preciosas almas que nos quisesse confiar. Aliás, conhecia
muitos casais no seminário que “planejavam” a chegada das crianças, para
descobrirem depois que afinal o calendário de Deus era diferente do deles.

Tínhamos que confiar nEle na questão da nossa fertilidade de um modo radical,
sem fazer qualquer uso do controle de natalidade. Não é preciso dizer que eu já
estava convencida; mas no nosso casamento éramos duas pessoas, e por isso tive
que comentar estes temas e questões com Scott.
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Quando Scott me perguntou uma noite, no jantar, como ia o meu estudo sobre a
contracepção, contei-lhe o que pude. Pedi-lhe então que lesse o livro de John
Kippley, O controle de natalidade e a aliança matrimonial. Scott encontrou neste
livro o fundamento dos meus argumentos, mas, mais ainda, viu como Kippley
aplicava a ideia da aliança ao casamento para explicar porque a contracepção é
imoral.

Kippley fazia a seguinte comparação: tal como acontecia na Roma antiga, em que
as pessoas participavam num banquete e depois iam vomitar o alimento que
acabavam de ingerir (para evitar as consequências dos seus atos), o mesmo se
passa com os esposos que celebram um banquete no ato conjugal mas se opõem
ao poder de dar vida que tem o ato de renovação da sua aliança. Estas ações são
contrárias à lei natural e à aliança entre os esposos.

Da perspectiva de Kippley, que era a perspectiva da Igreja católica, o fim
primordial do ato matrimonial era a procriação dos filhos. Quando um casal
impede esse fim intencionalmente, atua contra a lei natural. Subverte a
renovação da sua própria aliança matrimonial, convertendo numa mentira o
compromisso dos esposos de se entregarem totalmente um ao outro.

Agora compreendia a razão pela qual a Igreja Católica se opunha à contracepção.
Mas o que dizer dos métodos de planejamento familiar natural? Não seriam
simplesmente a versão católica do controle de natalidade?

A Primeira Epístola aos Coríntios (7, 4-5) fala de períodos de tempo nos quais os
esposos poderiam abster-se de manter relações sexuais para se dedicarem à
oração, reatando depois as suas relações, não deixando a Satanás nenhum
resquício por onde entrar no seu casamento. Lendo a Encíclica Humanae Vitae
cheguei a apreciar o equilíbrio da Igreja relativamente à contracepção. Havia uma
forma religiosa de levar a cabo o ato conjugal e de ser prudente em circunstâncias
graves, praticando a abstinência durante períodos de fertilidade.

Tal como com a comida – em que podia haver temporadas nas quais o jejum
fosse útil – de modo similar podia haver períodos nos quais o “jejum” do ato
conjugal, por razões meditadas na oração, pudesse ser útil. Contudo, a não ser
por milagre, ninguém poderia sobreviver se jejuasse a maior parte do tempo.
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Igualmente, os métodos naturais de planejamento familiar eram uma receita
para momentos difíceis, não uma vitamina cotidiana para a saúde geral.

Um dia, na biblioteca, depois de expor tudo isto a um companheiro seminarista
que ainda era solteiro, ele me disse:

– Isso quer dizer que você e Scott deixaram de utilizar contraceptivos?

– Não, ainda não.

– Parece que você está convencida que é errado usá-los.

Respondi com esta história:

– Já ouviu falar daquela vez em que a galinha e o porco do granjeiro Brown
estavam comentando como eram sortudos por terem um amo tão maravilhoso?

– Acho que devíamos fazer alguma coisa especial para o senhor Brown – disse a
galinha.

– Você tem alguma ideia? – perguntou o porco.

– Podíamos dar-lhe uma refeição de ovos com presunto – disse alegremente a
galinha.

– Bom – explicou o porco – isso é ótimo para você. Para você, é uma doação.
Para mim, seria um compromisso total.

E concluí:

– Terry, vou tomar muito a sério o seu desafio; mas obedecer a Deus nesta
questão é muito mais difícil para mim do que para você, que é solteiro.

Terry me garantiu que rezaria por Scott e por mim, e cada um foi para sua casa.
Quando Scott e eu discutimos o assunto, também ele se mostrou contrário à
contracepção; sugeriu, contudo, que talvez devêssemos guardar os
contraceptivos no armário, para o caso de mudarmos de ideia. Mas eu percebi
que isso seria uma tentação muito grande para voltarmos atrás nas nossas
convicções. E assim, juntos, jogamos fora os contraceptivos, e começamos a
confiar em Deus de um modo novo em relação às nossas vidas e à nossa
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fertilidade.

Durante os anos no seminário, Scott e eu tivemos muitas ocasiões de estudar
teologia um com o outro, animando-nos, exortando-nos e desafiando-nos um ao
outro, bem como aos nossos amigos. O estudo da Bíblia em pequenos grupos
com outros casais foi uma grande fonte de bênçãos. O nosso envolvimento no
apostolado da Igreja ofereceu-nos a possibilidade de aplicar o que estávamos
aprendendo. E as numerosas discussões teológicas com colegas durante os
almoços na nossa casa revitalizavam a nossa vida.

Quando me encontrava com outras seminaristas, a conversa levava-nos a falar
sobre o tipo de trabalho que cada uma esperava encontrar depois da graduação.
Poucas me apoiavam quando lhes explicava o que queria fazer com o diploma: se
não ficasse grávida, queria ensinar teologia, desempenhando um ministério ao
lado de Scott. Se ficasse grávida – o que desejava que acontecesse depressa –
usaria os conhecimentos adquiridos sendo uma ajuda para Scott, ensinando os
nossos filhos e dirigindo estudos bíblicos para mulheres.

Os meus pais (que pagavam os meus estudos) entendiam os meus projetos e me
apoiavam muito. Não se importavam com que nunca obtivesse um salário com o
Master. Viam os meus estudos como uma forma de fazer frutificar os meus
talentos para o Senhor, e confiavam em que Ele nos mostraria como usá-los.

Na maior parte dos casos, o estudo da teologia não constituiu propriamente um
desafio àquilo em que acreditávamos (como sucedeu com o tema da
contracepção), constituiu sobretudo uma ocasião para aprofundar na
compreensão e valorização dos fundamentos que já sustentavam a nossa vida,
com uma notável exceção: se era correto ou não afirmar que nos salvamos
exclusivamente pela fé.

Pouco a pouco, chegamos à convicção de que Martinho Lutero deixou que as
suas convicções teológicas pessoais contradissessem a própria Bíblia, a qual
supostamente tinha decidido obedecer em vez de obedecer a Igreja Católica.
Tinha declarado que a pessoa não se justifica pela fé atuando pelo amor, mas que
se justifica apenas pela fé. Chegou mesmo a acrescentar a palavra “somente”
depois da palavra “justificado” na sua tradução alemã de Romanos 3, 28, e
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chamou à Epístola de Tiago “epístola falsificada” porque São Tiago diz
explicitamente: “Vedes que pelas obras se justifica o homem, e não apenas pela
fé”.

Uma vez mais, e por muito estranho que nos parecesse, a Igreja Católica tinha
razão num ponto fundamental da doutrina: ser justificado significa ser feito filho
de Deus e ser chamado a viver a vida como filho de Deus mediante a fé com obras
no amor. Efésios 2, 8 esclarecia que a fé – que devemos ter – é um dom de Deus,
não por causa das nossas obras, pelo que ninguém se pode vangloriar, e que a fé
nos torna capazes de realizar as boas obras que Deus quer que realizemos. A fé é
ao mesmo tempo um dom de Deus e a nossa resposta obediente à misericórdia
de Deus. Ambos, protestantes e católicos, podiam estar de acordo em que só nos
salvamos pela graça.

Nesse ponto, não estava muito imbuída da teologia da Reforma, e portanto essa
nova perspectiva no modo de entender a justificação não me pareceu
particularmente significativa. Era importante compreendê-la, mas via que todos
podiam estar de acordo em que apenas nos salvamos pela graça, através da fé e
atuando no amor. E se tivesse tido tempo suficiente para explicar por que
acreditava nisto, nenhum dos meus amigos me apelidaria de católica nessa
altura. No entanto, para Scott, essa mudança de direção teológica foi realmente
uma espécie de movimento sísmico que mais tarde teria maiores consequências
na nossa vida.

Já no fim do último ano em Gordon-Conwell, descobrimos que o Senhor nos
tinha abençoado (finalmente) com um filho. Embora isso viesse alterar os planos
de ir estudar na Escócia, sentimo-nos muito felizes ao ver que a vontade de Deus
incluía esta criança nas nossas vidas. Agora sabia que o que tinha meditado, na
mente e no coração, durante os anos de seminário poderia aplicá-lo e ensiná-lo a
este pequeno ser que levava no ventre. Tive um profundo sentido de realização e
plenitude ao ver que a minha vocação matrimonial avançava para a maternidade.
Após concluir a graduação, Scott e eu nos sentimos enviados a fazer a vontade de
Deus com as pessoas a quem Ele nos chamava a servir na Virgínia.
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4

Ensinar e viver a Aliança em família

Scott:

Comecei a minha atividade como pastor na Virgínia pregando um sermão
dominical de cerca de quarenta e cinco minutos e dirigindo dois estudos bíblicos
semanais. Foi isto que os “anciãos” da Igreja me pediram. Comecei por falar
sobre a Epístola aos Hebreus, porque nenhum outro livro do Novo Testamento
dá tanto realce à Aliança. A congregação ficou entusiasmada com ideia da Aliança
como família de Deus.

Quanto mais estudava, mais surpreendido ficava com o que ia encontrando,
porque esta epístola era considerada pelos protestantes que eu conhecia – e com
os quais estava de acordo – como a mais anticatólica do Novo Testamento;
expressões como “um sacrifício feito de uma vez para sempre” e outras parecidas,
que aparecem na Epístola aos Hebreus, levavam-nos a essa conclusão.

Tinha sido educado na ideia de que “se algo é Romano (no sentido de católico
romano), deve ser errôneo”. Mas realmente começava a ver a importância da
liturgia para a Aliança, especialmente na Epístola aos Hebreus. A liturgia
representava o modo como Deus formava a sua família pela Aliança e como
renovava essa Aliança periodicamente. Estava desejoso de partilhar estas
descobertas, que eu considerava inovadoras.

Queria ver as pessoas entusiasmadas com o Antigo Testamento e a sua
correlação com o Novo: o Antigo desembocando no Novo, e a Igreja do Novo
Testamento como a realização, mais do que o abandono, do Antigo. No entanto,
à medida que aprofundava no estudo, começou a insinuar-se na minha mente
um pensamento inquietante: as ideias inovadoras, que pensava ter descoberto,
na realidade já tinham sido antecipadas pelos primeiros Padres da Igreja.

Senti-me abalado por essa experiência uma e outra vez. Não andaria
simplesmente a “reinventar a roda”? Comecei a sentir curiosidade.
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Quando expunha estas “descobertas inéditas” acerca da família da Aliança de
Deus e do culto dos Seus filhos, os meus paroquianos enchiam-se de fervor. Os
“anciãos” pediram-me inclusive que eu revisse a liturgia. A nossa liturgia? Fiquei
admirado. Os episcopalianos é que falam de “liturgia”. Os presbiterianos têm a
Ordem do Culto! Mas os “anciãos” tinham-me pedido que revisse a liturgia, para
acomodá-la mais ao modelo bíblico, e por isso comecei a estudar o assunto.

Apresentei-lhes algumas questões: por que é que a nossa Igreja está tão centrada
no pastor? Por que é que os nossos serviços de culto estão tão centrados no
sermão? E, porque é que os meus sermões não se orientam mais no sentido de
preparar o povo de Deus para receber a comunhão?

Já tinha feito ver aos meus paroquianos que o único momento em que Cristo
utilizou a palavra “aliança” foi quando instituiu a Eucaristia, ou comunhão, como
lhe chamávamos. Contudo, nós só recebíamos a comunhão quatro vezes por
ano. Embora no princípio parecesse estranho a todos, propus ao “conselho de
anciãos” a ideia da comunhão semanal.

Um deles replicou-me:

– Scott, não acha que celebrar a comunhão todas semanas pode convertê-la
numa rotina? Ao fim e ao cabo, a familiaridade pode levar à indiferença.

– Dick, chegamos à conclusão de que a comunhão significa a renovação da nossa
aliança com Cristo, não foi?

– Exatamente.

– Pois então, deixe-me perguntar-lhe o seguinte: preferiria renovar a sua aliança
matrimonial com a sua mulher só quatro vezes por ano? Ao fim e ao cabo,
poderia converter-se em pura rotina, e a rotina levar à indiferença.

Dick desatou a rir.

– Entendo o que quer dizer.

A comunhão semanal foi aprovada por unanimidade. Começamos inclusive a
referir-nos a ela como “a Eucaristia” (eucharistia), retomando o uso do vocábulo
grego do Novo Testamento e da Igreja primitiva.
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Celebrar a comunhão todas as semanas converteu-se no ponto culminante do
serviço de culto da nossa Igreja. Isto alterou inclusive a nossa vida como
congregação. Começamos a organizar um almoço informal depois do serviço,
para fomentar a amizade, comentar o sermão e partilhar as intenções de oração.
Começamos, ao mesmo tempo, a celebrar e a viver a comunhão. Era
entusiasmante. Isto deu-nos um verdadeiro sentido de culto e de comunidade.

A seguir, guiei os meus paroquianos através do Evangelho de São João e, para
minha grande surpresa, descobri que estava repleto de imagens sacramentais.

Enquanto investigava, veio-me à cabeça uma conversa que tinha tido alguns
anos antes no seminário com um amigo. Numa manhã, aproximou-se de mim e
da minha mulher no corredor e disse-nos: “Tenho estudado a liturgia. É
apaixonante!” Recordo que lhe respondi: “A única coisa que me parece mais
aborrecida do que a liturgia são os sacramentos”. Era essa a minha atitude no
seminário, porque a liturgia e os sacramentos não eram coisas que
estudássemos. Não faziam parte da nossa bagagem cultural; não eram coisas que
lêssemos nos textos, ou para as quais estivéssemos despertos. Mas aprofundar
no estudo da Epístola aos Hebreus e do Evangelho de São João fez-me ver que a
liturgia e os sacramentos eram parte essencial da vida da família de Deus.

A partir desse momento, o romance de espionagem foi-se convertendo
gradualmente numa história de terror. Repentinamente, e para meu desconcerto
e frustração, a Igreja Católica, que eu combatia, começava a apresentar as
respostas corretas, uma após outra. Mais alguns casos, e a coisa começou a
tornar-se aterradora.

Durante a semana, ensinava Sagrada Escritura num colégio cristão privado.
Falava aos meus alunos de tudo o que se refere à Aliança como família de Deus, e
os alunos captavam tudo. Explicava-lhes as Alianças que Deus tinha estabelecido
com o seu povo.

Tracei uma cronologia para lhes mostrar como cada Aliança instituída por Deus
representava o modo como Ele foi formando a sua família ao longo dos tempos.
A Aliança com Adão assumiu a forma de um matrimônio; a Aliança com Noé
tomou a forma de um lar; com Abraão tomou a forma de uma tribo; a Aliança
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com Moisés transformou as doze tribos numa família nacional; a Aliança com
David estabeleceu Israel como um reino familiar nacional; em contrapartida,
Cristo instituíra a Nova Aliança como a família mundial, ou “católica” (do grego
katholikòs), de Deus, de modo a compreender todas as nações e todos os
homens, tanto judeus como gentios.

Os estudantes ficaram entusiasmados. Isso dava um novo sentido à Bíblia como
um todo. Um aluno perguntou:

– Que forma tem essa família mundial?

Desenhei uma grande pirâmide no quadro e expliquei:

– Seria como uma grande família espalhada por todo o mundo, com diferentes
figuras paternas em cada nível, encarregadas por Deus de administrar o seu
Amor e a sua Lei aos seus filhos. Um dos estudantes católicos comentou em voz
alta:

– Essa pirâmide parece-se muito com a Igreja Católica, com o Papa no vértice.

– Ah, não! – repliquei rapidamente – O que eu estou apresentando aqui é
justamente um antídoto contra o catolicismo.

Isso era o que eu pensava, ou pelo menos tentava pensar.

– Além disso, o Papa é um ditador, não um pai.

– Mas Papa significa “pai”.

– Não é verdade – apressei-me a corrigir.

– Significa sim – respondeu em coro um grupo de estudantes.

Muito bem; os católicos tinham razão em mais um ponto. Podia admiti-lo, mas
sentia-me muito assustado. Mal sabia o que estava para chegar!

Durante o almoço, uma das alunas mais adiantadas aproximou-se de mim. Em
nome de um pequeno grupo que estava no canto atrás de mim, anunciou:

– Fizemos uma votação, e o resultado é unânime: pensamos que o professor vai
se tornar católico.
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Desatei a rir, bastante nervoso.

– Que absurdo! – exclamei, enquanto um arrepio me passava pelas costas.

Esboçou um sorriso cheio de cumplicidade, encolheu os ombros e voltou para o
seu lugar.

Ao voltar a casa à tarde, ainda me sentia atordoado. Disse a Kimberly:

– Nem imagina o que a Rebecca me disse hoje. Veio me dizer que um grupo de
estudantes apostou que vou me converter num católico romano. Você é capaz de
imaginar alguma coisa mais absurda?

Esperava que Kimberly risse comigo, mas ela limitou-se a olhar-me de forma
inexpressiva e a dizer:

– E você vai?

Não podia acreditar! Como é que ela era capaz de pensar que eu atraiçoaria a
verdade da Escritura e da Reforma tão facilmente? Senti-me como se tivessem
me enfiado uma faca nas costas.

– Como é que “você” pode dizer isso? – balbuciei – Isso é renegar a sua
confiança em mim como pastor e como professor! Católico, eu?! Amamentaram-
me com as obras de Lutero! O que é que você queria dizer?

– Eu estava habituada a considerar você como um homem profundamente
anticatólico e comprometido com os princípios da Reforma. Mas ultimamente
escuto você falar demais de sacramentos, liturgia, tipologia e Eucaristia.

Então, Kimberly acrescentou algo que nunca esquecerei:

– Às vezes, penso que você poderia ser o Lutero ao contrário.

Lutero ao contrário! Não fui capaz de dizer mais nada. Fui para o escritório,
fechei a porta e deixei-me cair sobre a cadeira da escrivaninha, tremendo. Lutero
ao contrário! Senti-me atordoado, desconcertado, confuso. Talvez estivesse
perdendo a minha alma! Talvez estivesse atraiçoando o Evangelho! Sempre tinha
querido ser um servo da Palavra de Deus, e até esse momento pensava que era.
Mas para onde ela estava me conduzindo? Lutero ao contrário! Essas palavras
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ficaram ecoando no meu cérebro.

Já não era só uma questão de mera especulação teológica. Precisamente umas
semanas antes, Kimberly tinha dado à luz o nosso filho, Michael. Nunca
esquecerei o sentimento de ser pai pela primeira vez. Contemplei o meu filho e
dei-me conta que o poder de dar vida que tem a aliança era muito mais do que
uma teoria.

Enquanto o tinha nos braços, perguntei a mim mesmo a que Igreja pertenceria
ele, ou os seus filhos e netos. Afinal de contas, era pastor de uma Igreja
presbiteriana (a Igreja Presbiteriana de Trinity) que se tinha separado de um
grupo separado (a Igreja Presbiteriana Ortodoxa), que por sua vez se tinha
separado de outra igreja (a Igreja Presbiteriana dos Estados Unidos), e tudo no
mesmo século! (Não era por acaso que nos chamávamos a nós mesmos como “a
divisão dos P”!)

Formar a minha própria família fez crescer em mim um anelo de unidade da
família de Deus mais profundo do que nunca. Pelo bem da minha família e da
sua, rezava para que o Senhor me ajudasse a crer, a viver e a ensinar a sua
Palavra, fosse qual fosse o preço. Queria manter o coração e a mente
completamente abertos à Sagrada Escritura e ao Espírito Santo, e a todas as
fontes que me levassem a um conhecimento mais profundo da Palavra de Deus.

Nessa época, eu fora também contratado como formador em tempo parcial num
seminário presbiteriano local. O tema da minha primeira aula foi o Evangelho de
São João, sobre o qual estava pregando também uma série de sermões na igreja.
No meu estudo, ia um par de capítulos adiantado em relação às aulas. Quando,
na preparação, cheguei ao capítulo sexto, tive que dedicar semanas de cuidadosa
investigação aos seguintes versículos (Jo 6, 52-68):

“Discutiam então os judeus uns com os outros, dizendo: «Como pode Ele dar-
nos a comer a sua carne?» Disse-lhes Jesus: «Em verdade, em verdade vos
digo: Se não comerdes a carne do Filho do homem e não beberdes o Seu
sangue, não tereis a vida em vós. Quem come a Minha carne e bebe o Meu
sangue tem a vida eterna, e Eu ressuscitá-lo-ei no último dia. Porque a Minha
carne é verdadeira comida e o Meu sangue é verdadeira bebida. Quem come a
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Minha carne e bebe o Meu sangue permanece em Mim e Eu nele. Assim como
o Pai, que vive, Me enviou, e Eu vivo pelo Pai, assim também o que Me come
viverá por Mim. Este é o pão que desce do Céu; não é como o que comeram os
vossos pais e morreram; o que come deste pão, viverá eternamente (...)». A
partir de então muitos dos Seus discípulos retiraram-se e já não andavam
com Ele. Por isso, Jesus disse aos doze: «Também vós quereis ir embora?»
Mas Simão Pedro respondeu: «Senhor, a quem iríamos? Tu tens palavras de
vida eterna»”.

Comecei imediatamente a questionar o que os meus professores tinham me
ensinado – e o que eu próprio pregava à minha congregação – sobre a Eucaristia
como um mero símbolo, um símbolo profundo, certamente, mas apenas um
símbolo.

Depois de muita oração e de muito estudo, acabei por reconhecer que Jesus não
podia falar simbolicamente quando nos convidou a comer a Sua carne e a beber o
Seu sangue. Os judeus que o ouviam não teriam ficado ofendidos nem
escandalizados com um mero símbolo. Aliás, se tivessem interpretado mal Jesus,
tomando as suas palavras à letra – quando Ele queria que as palavras fossem
tomadas em sentido figurado – teria sido fácil ao Senhor esclarecer esse ponto.
Na verdade, já que muitos dos discípulos deixaram de segui-lo por causa deste
ensinamento (vers. 60), teria estado moralmente obrigado a explicar que falava
apenas em termos simbólicos.

Mas nunca o fez. Nem nenhum cristão, ao longo de mais de mil anos, negou a
Presença Real de Cristo na Eucaristia. Isso estava claríssimo. Fiz então o que
qualquer pastor ou professor de seminário teria feito se queria conservar o seu
trabalho: terminei o mais rapidamente que pude a série de sermões sobre o
Evangelho de São João no fim do capítulo quinto, e nas aulas praticamente saltei
o capítulo sexto.

Embora os meus paroquianos e alunos estivessem entusiasmados com o
restante dos meus ensinamentos, foram também percebendo que não
correspondiam ao presbiterianismo tradicional e histórico. Mas não lhes podia
dizer que o que estavam ouvindo – e que acolhiam com tanto entusiasmo –
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refletia aspectos da Escritura que, de algum modo, a Igreja Católica tinha
descoberto e exposto há muito tempo.

Uma noite, depois de várias horas de estudo, fui à sala de estar e disse a Kimberly
que achava que não continuaríamos a ser presbiterianos. Estava tão convencido
da necessidade de dar mais importância aos sacramentos e à liturgia do que lhes
dá a tradição presbiteriana que lhe sugeri que nos uníssemos à tradição
episcopaliana.

Ela deixou-se cair no sofá e começou a chorar.

– Scott, o meu pai é ministro presbiteriano, o meu tio é ministro presbiteriano, o
meu irmão prepara-se para ser ministro presbiteriano. E você é ministro
presbiteriano. Eu não quero deixar de ser presbiteriana!

Expôs claramente o seu ponto de vista. Mas o que ela não sabia é que eu não
estava muito seguro, por mais que o desejasse, de que o nosso itinerário
espiritual terminasse na Igreja Episcopaliana.

As aulas sobre o Evangelho de São João lhes tinham parecido tão interessantes
que me pediram que desse mais algumas, no semestre seguinte. Na realidade,
pediram-me que trabalhasse em tempo integral, e aquelas aulas foram ainda
melhores.

Nas aulas de História da Igreja, um dos melhores alunos (um ex-católico) expôs
um trabalho sobre o Concílio de Trento, e quando acabou me fez uma pergunta
embaraçosa, que nunca tinha ouvido. Disse:

– Professor Hahn, o senhor nos ensinou que a doutrina da sola fide não é
bíblica, e que esse grito de guerra da Reforma não tem fundamento quando se
confronta com as Cartas de Paulo. Como bem sabe, o outro grito de guerra da
Reforma foi a sola Scriptura: que a Bíblia é a nossa única autoridade, em lugar
do Papa, os concílios ou a tradição. Professor, onde é que a Bíblia ensina que “a
Escritura é a nossa única autoridade”?

Fiquei olhando para ele e comecei a sentir um suor frio.

Nunca tinha ouvido antes esta questão. No seminário, tinha a fama de ser uma
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“vespa socrática”, sempre fazendo perguntas incômodas, mas esta nunca me
tinha ocorrido.

Respondi o que qualquer professor apanhado desprevenido responderia: “Que
pergunta tão tola!” Mas, assim que essas palavras saíram da minha boca senti-
me derrotado, pois tinha prometido a mim mesmo que, como professor, nunca
usaria essa expressão.

O aluno não se acovardou. Sabia que não era uma pergunta tola e, olhando-me
de frente, desafiou-me:

– De acordo, mas então me dê pelo menos uma resposta tola.

Disse-lhe:

– Vejamos primeiro Mateus 5, 17 e depois 2 Timóteo 3, 16-17: “Toda a Escritura
inspirada por Deus é útil para ensinar, para rebater, para corrigir e para formar na
justiça, de modo que o homem de Deus seja perfeito, e preparado para toda a
obra boa”. E depois podemos ver também o que diz Jesus acerca da tradição em
Mateus 15.

A sua resposta foi cortante:

– Mas, professor, Jesus não estava condenando toda a tradição em Mateus 15,
mas só a tradição corrupta. Quando 2 Timóteo 3, 16 menciona “toda a Escritura”
não diz “só a Escritura” é útil. Também a oração, a evangelização e muitas outras
coisas são essenciais. E o que dizer de 2 Tessalonicenses 2, 15?

– Ah, sim... Tessalonicenses... – balbuciei debilmente – o que é que se diz aí?

– Paulo diz aos Tessalonicenses: “Portanto, irmãos, mantende-vos firmes e
guardai as tradições que haveis aprendido de nós, de palavra ou por carta”.

Saí pela tangente:

– Ouve, John, estamos nos afastando do tema. Avancemos um pouco mais e
voltaremos a falar sobre isto na próxima semana.

Posso assegurar que ele não ficou satisfeito. Nem eu.
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Quando voltei a casa naquela noite, contemplei as estrelas e murmurei: “Senhor,
o que está acontecendo? Onde é que a Escritura ensina a doutrina da sola
Scriptura?”

Foram duas as colunas sobre as quais os protestantes basearam a sua revolta
contra Roma. Uma já tinha caído, e a outra estava cambaleando. Senti medo.

Estudei durante toda a semana. Não cheguei a nenhuma conclusão. Telefonei
então a vários amigos. Sem êxito. Finalmente, telefonei a dois dos melhores
teólogos da América, e também a alguns dos meus ex-professores.

Todos aqueles que consultava se surpreendiam de que lhes fizesse essa
pergunta. E sentiam-se ainda mais perturbados ao verem que eu não ficava
satisfeito com as respostas que me davam.

A um professor disse-lhe:

– Talvez esteja sofrendo de amnésia, mas me esqueci das simples razões pelas
quais nós, protestantes, cremos que a Bíblia é a nossa única autoridade.

– Scott, que pergunta tão tola.

– Me dê então uma resposta tola.

– Scott – replicou ele – na realidade você não pode demonstrar a doutrina da
sola Scriptura com a Escritura. A Bíblia não ensina explicitamente que seja a
única autoridade para os cristãos. Por outras palavras, Scott, a sola Scriptura é na
essência a crença histórica dos reformadores, frente à pretensão católica de que a
autoridade está na Escritura e “também” na Igreja e na tradição. Para nós,
portanto, trata-se apenas de uma presunção teológica. É o nosso ponto de
partida, mais do que uma conclusão demonstrada.

Depois referiu-me os mesmos textos da Escritura que eu tinha indicado ao meu
aluno, e eu dei-lhe as mesmas respostas pertinentes.

– Que mais poderíamos acrescentar? – perguntei-lhe.

– Scott, repara no que ensina a Igreja Católica. É óbvio que a tradição está errada.

– Claro que está errada! – concordei – Mas onde é que se condena o conceito de
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tradição? E por outro lado, o que é que quis dizer Paulo quando pedia aos
Tessalonicenses que se ajustassem à tradição, tanto escrita como oral? –
continuei a pressionar – Não é irônico? Nós insistimos em que os cristãos só
podem acreditar no que a Bíblia ensina, mas a própria Bíblia não ensina que ela
seja a única autoridade.

Perguntei a outro teólogo:

– Qual é para você o pilar e o fundamento da verdade?

– A Bíblia, evidentemente.

– Então porque é que a Bíblia diz em 1 Timóteo 3, 15 que a Igreja é o pilar e o
fundamento da verdade?

– Você me confunde, Scott.

– Eu é que me sinto confundido!

– Mas, Scott, que Igreja...?

– Quantos candidatos a esse lugar existem? Quero dizer: quantas Igrejas dizem
que são a coluna e o fundamento da verdade?

– Quer dizer que você está se convertendo num católico romano?

– Espero que não.

Senti que o chão tremia, como se alguém estivesse puxando o tapete mesmo
debaixo dos meus pés. Era a pergunta mais importante, e ninguém tinha uma
resposta.

Pouco depois, o presidente do Conselho Diretor do Seminário veio me convidar,
em nome dos outros membros, a aceitar um lugar em tempo integral como
Decano do Seminário. A oferta devia-se ao fato de os meus cursos terem recebido
muito boa aceitação e os estudantes estarem entusiasmados.

Era o trabalho que sonhava ter quando tivesse cinquenta anos! E me ofereciam
de mão beijada com a madura idade de vinte e seis anos! Embora não pudesse
explicar o porquê, tive que recusar. Quando cheguei em casa, falei dessa oferta à
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minha mulher:

– Kimberly, não há nada no mundo que eu gostaria tanto de fazer como ensinar
num seminário. Mas quero estar certo de que ensino a verdade. Porque um dia
vou comparecer diante de Cristo para lhe dar contas do que ensinei ao seu povo.
E não me servirá de nada escudar-me atrás da minha Igreja e dos meus
professores. Terei de ser capaz de olhá-lo nos olhos e de lhe dizer: “Senhor,
ensinei tudo o que Tu me ensinaste através da tua Palavra”. Mas agora,
Kimberly, já não estou seguro de qual é esse ensinamento, e não posso continuar
a transmiti-lo enquanto não estiver seguro.

Cruzei os braços e preparei-me para a sua resposta.

Ela respondeu de forma cortês:

– Isto é o que mais admiro e respeito em você, Scott. Mas isso significa que
temos de pedir ao Senhor que nos ajude a encontrar um emprego.

Deus a abençoe.

Esta conversa conduziu-nos a outra penosa decisão: comunicar a minha
renúncia como pastor aos “anciãos” da Igreja Presbiteriana de Trinity.

Naquele momento não sabia o que iria fazer, mas sabia que tinha que manter a
integridade. Não podia exercer como pastor nem pregar enquanto não estivesse
com as coisas mais claras. Kimberly e eu recorremos ao Senhor, através da
oração, para saber que passo dar.

Tudo o que sabia era que queria acreditar, entender, ensinar e amar tudo o que
Deus revelou na sua Palavra.

Kimberly:

A nossa chegada à Virgínia foi o começo do que poderia chamar “O Conto das
Quatro Estações”. Entramos num “período de verão” dos nossos sonhos, que iam
se convertendo em realidade. Scott era ministro da Igreja Presbiteriana de
Trinity, professor na Escola Cristã de Fairfax e, mais tarde, nesse mesmo ano,
instrutor no Instituto Teológico Dominion. Eu era a esposa do pastor, algo que
sempre desejara, e além disso ia ser mãe pela primeira vez.
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Scott pregava e ensinava, após muitas horas de estudo e de preparação, e eu
sentava-me encantada para ouvi-lo. Fizemos também muitos novos amigos, ao
mesmo tempo que continuávamos a manter contato com antigos colegas do
seminário que acabavam de ser alocados nos arredores, o que nos ajudou muito
a adaptar-nos à mudança.

Em 4 de dezembro de 1982 nasceu Michael Scott. E como mudou o nosso
casamento! Tudo na nossa vida começou a adquirir um novo sentido porque
queríamos partilhá-lo com ele. Era tão impressionante ter uma criança pequena
a quem cantar, com quem rezar e a quem dizer tudo o que me vinha à cabeça
acerca de Deus! Scott e eu tínhamos que lutar dia a dia (e noite a noite) contra
uns traços de egoísmo, que ainda não tínhamos detectado em nós, e isto por sua
vez serviu-nos para conhecer o Senhor de um modo mais profundo do que antes.

Scott começou a estudar mais a fundo a liturgia, e a fazer alterações interessantes
no nosso serviço de culto. Passamos a ter a comunhão semanal, o que era algo
insólito numa Igreja Presbiteriana. Mas embora recebêssemos a comunhão com
mais frequência, continuávamos a acreditar que era apenas uma representação
simbólica do sacrifício de Cristo, e nada mais. Contudo, o estudo que Scott fazia
do Evangelho de São João e da Epístola aos Hebreus, para preparar as suas aulas
e sermões, sugeria-lhe novos temas de meditação, o que, por vezes, era muito
inquietante para ele.

Scott ia buscar muitas ideias nos primeiros Padres da Igreja, e começou a expô-
las nos sermões. Foi algo inesperado para ambos, porque não tínhamos lido
praticamente nada dos Padres da Igreja durante os anos do seminário. Na
verdade, no último ano nos tínhamos queixado, entre amigos, de um certo
“romanismo” latente, quando um sacerdote anglicano propôs um seminário
sobre os primeiros Padres da Igreja. E agora, aí estava Scott citando-os nos
sermões!

Uma noite saiu do escritório e disse-me:

– Kimberly, tenho que ser sincero contigo. Você conhece algumas das dúvidas
com que me tenho debatido e as perguntas para as quais não consigo encontrar
resposta. Não sei quanto tempo mais continuaremos a ser presbiterianos. Talvez
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tenhamos que nos tornar episcopalianos.

Afundei-me na cadeira e comecei a chorar. Pensei: “Se quisesse ser episcopaliana
teria casado com um episcopaliano. Não quero ser episcopaliana. Onde Scott iria
parar nesta “peregrinação”? Só estava segura de uma coisa: ele nunca pensara
seriamente que os católicos pudessem ser cristãos, pelo que não havia a menor
possibilidade de que isso viesse a acontecer.

Chegou então essa noite decisiva em que um estudante (ainda por cima, um ex-
católico) lhe perguntou onde é que a Bíblia ensina a doutrina da sola Scriptura.

Enquanto Scott procurava uma resposta para dar ao jovem, partilhou comigo a
sua preocupação primordial. A separação entre protestantes e católicos no tempo
da Reforma assentava em dois princípios fundamentais: que somos justificados
unicamente pela fé, e que a nossa única autoridade é a Escritura. Scott e eu
tínhamos estudado juntos o problema da justificação e já não aceitávamos a
concepção protestante. Mas, o que é que acontecia se a afirmação da exclusiva
autoridade da Bíblia não se encontrava na Bíblia? O que é que isso poderia
significar?

No fim do ano letivo, o Conselho Diretor do Seminário pediu a Scott que
aceitasse o cargo de Decano. Decano! Aos vinte e seis anos! No entanto, Scott
rejeitou essa maravilhosa oferta. Disse que não estava seguro de poder continuar
a ser pastor nesse momento, porque tinha muitas dúvidas e perguntas
importantes sem resposta. Precisava de um lugar onde pudesse estudar essas
questões que tanto o atormentavam, para poder depois ensinar com
honestidade, convencido pela Palavra de Deus de que estava ensinando a
verdade.

Embora fosse difícil de aceitar, apreciei muito a sua integridade. Sem dúvida,
teria de poder comparecer diante de Cristo no Dia do Juízo e explicar por que
razão tinha ensinado o que tinha ensinado. Esta decisão levou-nos a rezar
intensamente.

Depois de rezar muito, decidimos regressar a Grove City, a cidade da nossa
universidade. Depois de ter tomado tal decisão – e até de ter alugado um
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apartamento –, o reitor da Universidade telefonou a Scott e ofereceu-lhe um
emprego. Tomamos isso como um sinal de que Deus aprovava a decisão de voltar
a Grove City, e assim fizemos as malas e deixamos os nossos queridos amigos,
dispostos a iniciar uma nova etapa da nossa vida familiar.
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5

Scott à procura da Igreja

Scott:

Decidimos, portanto, voltar à cidade onde nos tínhamos conhecido. Queríamos
estabelecer a nossa família numa localidade pequena e bonita, onde
conhecêssemos muita gente, ao mesmo tempo que eu albergava a esperança de
encontrar um trabalho que me permitisse ter as noites livres para poder estudar
os problemas difíceis que me atormentavam.

Aceitei a oferta de trabalhar como assistente do reitor do Grove City College. Era
o emprego ideal. Trabalhava das nove às cinco na administração, e ensinava a
tempo parcial como professor convidado no Departamento de Teologia, dando
uma matéria por semestre. Com isso, tinha as noites livres para estudar.

Um dos meus antigos professores perguntou-me por que razão estávamos de
volta à cidade. Tinham-lhe dito que tinha sido pastor de uma próspera igreja na
Virgínia e que ensinava também no seminário local. Estava desconcertado com a
nossa mudança. Insinuei-lhe que a vida nos arredores do distrito de Colúmbia
era muito agitada. Queríamos dedicar-nos mais à família... Não podia dar-lhe
todas as razões, pois nem eu próprio as conhecia com certeza.

Pouco depois da mudança, durante uma visita aos meus sogros em Cincinnati,
descobri uma livraria de livros usados que tinha adquirido a biblioteca de um
defunto sacerdote católico, reconhecido especialista em Sagrada Escritura. Ao
longo dos dois anos seguintes, fui saindo daquela livraria com quase trinta caixas
dos seus livros de teologia. Comecei a devorá-los, lendo cinco, seis e às vezes
mesmo sete horas por noite. Cheguei a examinar pelo menos duzentos livros.
Pela primeira vez estava em contato com o catolicismo nas suas próprias fontes,
por assim dizer.

Às vezes, à noite, brincava com Kimberly do que eu chamava “Adivinha quem é o
teólogo”. Numa ocasião li um texto do Concílio Vaticano II, e perguntei-lhe:
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– Quem escreveu isto?

– É parecido com os sermões que você fazia na Virgínia... – disse ela – Não
imagina como tenho saudades de ouvi-lo pregar!

– Isto não é meu. É do Vaticano II. Acredita?

– Não me interessa nada disso – foi a sua única resposta.

Continuei a ler todo o tipo de livros de teologia católica. Uma noite detive-me na
sala de jantar, a caminho para o escritório, e disse-lhe:

– Kimberly, tenho que ser sincero contigo. Há um tempo que venho lendo
muitos livros católicos, e creio que Deus me está me chamando para a Igreja
Católica.

Ela respondeu rapidamente:

– Não poderíamos tornar-nos episcopalianos?

Pelo visto havia algo mais terrível do que ser episcopaliano. Tudo menos católico!

Entrei num seminário católico, de rito bizantino, para assistir à liturgia das
Vésperas. Não era uma Missa; era apenas um ofício de oração, com todas as
reverências, incenso e ícones, odores e sinos. Ao terminar, um seminarista me
perguntou:

– O que é que você achou?

Só consegui murmurar:

– Agora já sei para que é que Deus me deu um corpo: para adorar o Senhor com
o seu Povo na liturgia.

Voltei para casa procurando e pedindo insistentemente a ajuda de Deus. Ainda
tinha esperança de encontrar algum defeito grave que me dissuadisse de “me
lançar ao Tibre”, ou de me tornar um papista, como costumávamos dizer.

Comecei então a interessar-me pela religião ortodoxa. Fui falar com Peter
Gilquist, um evangélico convertido à Igreja Ortodoxa de Antioquia, para saber
porque é que ele tinha preferido a Igreja Ortodoxa à Católica. As suas razões
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reforçaram a minha impressão de que o protestantismo estava errado; mas, ao
mesmo tempo, achei a sua defesa da Igreja Ortodoxa como superior à Católica
insatisfatória e superficial. Depois de um profundo exame, dei-me conta que as
diversas Igrejas Ortodoxas estavam irremediavelmente divididas, como acontecia
com os protestantes, com a diferença de que os ortodoxos se encontravam
divididos por nacionalismos étnicos: havia grupos ortodoxos que se
autodenominavam gregos, russos, romenos, búlgaros, húngaros, sérvios, etc.
Coexistiram durante séculos, mas mais como uma família de irmãos que
perderam o pai.

Um estudo mais atento levou-me a concluir que a religião ortodoxa tem uma
liturgia maravilhosa e uma rica tradição, mas ficou estagnada na teologia.
Convenci-me também que tinha erros doutrinais, ao ter rejeitado alguns
ensinamentos da Escritura e da Igreja Católica, especialmente a cláusula filioque
(“e do Filho”), que foi acrescentada ao Credo no Concílio de Niceia. Por outro
lado, a sua rejeição do Papa como cabeça da Igreja parecia apoiar-se mais numa
política imperial do que em sólidas bases teológicas. Isso ajudou-me a entender a
razão pela qual, ao longo da sua história, os ortodoxos tendem a exaltar mais a
figura do imperador e do Estado do que a do bispo e da Igreja (o que também se
conhece como “cesaropapismo”). Veio-me à cabeça que a Rússia sofreu as
consequências desta perspectiva ortodoxa ao longo do século XX.

Desde a época do seminário, mantinha frequentes e longas conversas telefônicas
com o meu velho amigo de Gordon-Conwell, Gerry Matatics. Tínhamos grande
afinidade espiritual e ele amava a Bíblia tanto como eu e odiava a Igreja Católica
ainda mais do que eu. Naquela época era pastor de uma Igreja Presbiteriana em
Harrisburg. Ambos partilhávamos a convicção de que a Igreja Católica era
completamente diferente de certas denominações protestantes, como os
Metodistas, os Luteranos ou a Assembleia de Deus, que estavam, a nosso ver,
um pouco desviadas num ou noutro ponto da doutrina.

Mas se a Igreja Católica estava errada, não era apenas em questões de pormenor,
porque nenhuma Igreja protestante sobre a terra tinha as extraordinárias e
ofensivas pretensões que a Igreja Católica reivindicava como próprias. Por
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exemplo, os Metodistas nunca mantiveram que a sua fosse a única e verdadeira
Igreja fundada por Jesus; nem os Luteranos afirmavam ter como cabeça um
Papa que era o vigário infalível de Cristo sobre a terra; nem os responsáveis da
Assembleia de Deus afirmavam possuir uma ininterrupta linha de sucessão que
remontava ao próprio Pedro.

Tal como o cardeal Newman antes de nós, Gerry e eu pensávamos que, se a
Igreja Católica estava equivocada, era no mínimo diabólica. Se, pelo contrário,
estava na verdade, então tinha que ter sido fundada e preservada divinamente;
mas para ambos dificilmente esta era uma possibilidade séria.

Para ser sincero, aterrava-me pensar o que aconteceria quando Gerry descobrisse
o que eu tinha andado lendo e pensando. E como falávamos muito, calculei que
seria apenas uma questão de tempo.

Uma noite, finalmente, aconteceu. Estávamos conversando sobre a Escritura já
fazia quase uma hora, quando de repente senti a necessidade de lhe ler um
fragmento de O espírito e as formas do protestantismo, do padre Louis Bouyer.
Não pensava dizer-lhe o título nem o autor, nem sequer a crença religiosa. Só
queria ver a sua reação.

Depois de uma longa pausa, Gerry exclamou:

– Puxa, Scott, isso está muito bem escrito! De quem é?

A sua resposta deixou-me sem respiração, pois nunca pensei que gostasse. O que
faria agora?

Quase sem voz, respondi:

– Louis Bouyer.

– Bouyer? Nunca ouvi falar dele... O que é? Anglicano?

– Não.

– Não há problema, Scott, eu também leio autores luteranos.

– Também não é luterano.
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– Então o que é? Metodista?

– Não

– Então, Scott, o que é isto? Uma adivinha? Deixe de brincadeiras. É o quê?

Tapei a boca e murmurei:

– Católico.

Ouvi Gerry bater no telefone e dizer:

– Scott, acho que tenho um problema na linha e não consegui ouvir o que você
falou.

Balbuciei um pouco mais alto:

– Disse que é católico.

– Scott, realmente deve haver alguma coisa no meu telefone. Juraria que falou
que é um católico.

– Foi o que disse, Gerry. Na verdade tenho lido muitos livros católicos
ultimamente.

Subitamente saiu tudo de golpe.

– Tenho de confessar a você, Gerry, que encontrei ouro. Não sei porque é que no
seminário nunca nos falaram dos pensadores e teólogos mais brilhantes dos
tempos modernos, homens como Henri de Lubac, Reginald Garrigou-Lagrange,
Joseph Ratzinger, Hans Urs von Balthasar, Josef Pieper, Jean Daniélou,
Christopher Dawson e Matthias Scheeben. São magníficos – apesar de estarem
errados – são uma mina de ouro.

Gerry ficou pasmado.

– Calma, Scott. Mais devagar. Espera um segundo. O que é que está
acontecendo?

– Gerry, preciso da sua ajuda – suspirei.

– Claro que te ajudo, homem – disse –, claro que te ajudo. Me mande uma lista
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dos títulos que leu, e eu lhe mando outra com os melhores títulos anticatólicos
que conheço.

Foi assim que enviei a Gerry uma lista dos melhores livros de teologia católica
que tinha lido. Quando recebi a lista dele, verifiquei que já tinha lido todos os
títulos que ele me recomendava.

Depois de um mês, Gerry voltou a telefonar.

Kimberly mal podia conter a ansiedade. Tinha rezado intensamente para que
Deus nos mandasse alguma ajuda. Enquanto eu atendia o telefone, ela
sussurrou:

– Finalmente alguém se preocupa com você, querido. Pedirei pelos frutos dessa
conversa.

No mês transcorrido desde a nossa última conversa, Gerry tinha lido todos os
livros da minha lista, e até alguns mais. E agora pedia-me:

– Por favor, pode me mandar mais alguns títulos? Quero ser verdadeiramente
imparcial.

Para Kimberly, Gerry era uma espécie de “cavaleiro da reluzente armadura”
enviado por Deus para resgatar o seu esposo da heresia. E tinha credenciais para
tanto. Era um erudito Phi, Beta, Kappa, que se graduara em grego clássico e em
latim, e fizera estudos de hebreu e de arameu. Estava, portanto, mais do que
preparado para o combate.

– Claro, Gerry. Vou enviar mais alguns títulos com muito gosto – respondi.

Quase um mês mais tarde falamos durante três ou quatro horas, até cerca das
três da manhã. Depois enfiei-me silenciosamente na cama para não acordar
Kimberly. Mas ela sussurrou:

– Como foi? – estava completamente acordada.

– Foi impressionante, Kimberly.

Sentou-se na cama.
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– Sério? Sabia que o Senhor ouviria as minhas orações e que Gerry te ajudaria.

– Sim, o Gerry está me ajudando. Leu todos os livros.

– Scott, ele está mesmo levando isso a sério.

– Claro que sim.

– Então, o que é que ele pensa? – perguntou ela.

– Bom, disse que por enquanto não encontrou um único ponto da doutrina
católica para o qual não se possa encontrar um suporte bíblico.

Não era isto exatamente o que Kimberly esperava ouvir.

– O quê? – exclamou.

Na escuridão ouvi-a enfiar-se na cama. Escondeu a cara no travesseiro e
começou a chorar. Procurei acalmá-la, mas ela exclamou:

– Não me toque! Sinto-me traída.

– Desculpa. Desculpa. Em todo o caso, Gerry continua estudando, por isso não
perca a esperança.

Gerry, que supostamente iria ajudar-me, acabou por fraquejar. Começou a
estudar mais a fundo a Escritura e, como consequência, descobriu todo o sentido
da fé católica à luz da teologia da Aliança e dos primeiros Padres da Igreja.

Falamos muito ao telefone, procurando descobrir em que é que a Igreja Católica
estava errada. Tinha de estar. Como conseguiríamos prová-lo? Cada vez que
pensávamos ter achado o calcanhar de Aquiles, não só encontrávamos uma
resposta, como uma resposta inquestionável. Começamos a sentir-nos
realmente inquietos.

Nesse meio tempo, Kimberly acabava de dar à luz o nosso segundo filho, Gabriel.
Outro filho significou uma enorme alegria; ao mesmo tempo, tornou mais
premente a necessidade de resolver a situação. Agora, Kimberly era uma mãe
muito ocupada, com pouco tempo para estudar teologia, e que se sentia cada vez
mais ansiosa e confusa. Mas eu continuava lendo e estudando, como um
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fanático.

Foi duro, porque Kimberly não queria ouvir falar da Igreja Católica. E mais duro
ainda porque vários sacerdotes que visitei também não queriam falar sobre a
Igreja. Saía discretamente à procura de algum sacerdote que pudesse responder a
algumas das dúvidas que ainda tinha mas, um após outro, desiludiram-me.

A um deles perguntei-lhe:

– Padre Jim, o que é que devo fazer? Converter-me ao catolicismo?

– Em primeiro lugar – disse-me – não me chame “padre”, por favor. Em segundo
lugar, creio que na realidade você não precisa se converter. Depois do Vaticano
II, não é muito ecumênico converter-se. O melhor que pode fazer é ser
simplesmente o melhor presbiteriano que puder. Fará melhor à Igreja Católica se
se mantiver onde está.

Assombrado, respondi:

– Escute, padre, não lhe estou pedindo que me agarre pelo braço e me faça
católico à força. Creio que Deus pode estar me chamando à Igreja Católica, que é
aí onde quer que eu encontre o meu lar, a minha família de Aliança.

Ele respondeu friamente:

– Bom, se o que quer é alguém que o ajude na sua conversão, você procurou a
pessoa errada.

Fiquei gelado.

De regresso à casa, pedi ao Senhor que me guiasse até alguém que pudesse
responder as minhas questões. De repente tive uma ideia: talvez devesse
inscrever-me em matérias de Teologia numa Universidade católica.

Enviei a minha candidatura para o programa de doutorado da Duquesne
University, em Pittsburgh. Fui aceito e recebi uma bolsa. Semanalmente viajava
até lá de automóvel para assistir às aulas. Em alguns dos seminários, eu era o
único protestante, e o único estudante que defendia o Papa João Paulo II! Era
algo paradoxal. De repente me achava explicando a padres (e até a ex-padres)
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como certas crenças católicas tinham o seu fundamento na Bíblia, especialmente
na sua teologia da Aliança. Não era certo que pudesse encontrar respostas para
as minhas perguntas ali.

Às vezes, na volta de Pittsburgh, acompanhava-me um amigo católico de Grove
City, que se encontrava com o padre John Debicki, do Opus Dei. Antes, nunca
tinha ouvido falar do Opus Dei. Tudo o que sabia é que era um sacerdote que
levava a sério as minhas perguntas, dava respostas ponderadas e me fazia saber
que rezava por mim. Era um homem humilde. Só mais tarde descobri que tinha
estudado Teologia em Roma, onde tinha feito doutorado.

Vários católicos de Duquesne vieram falar comigo e comentaram:

– Você realmente consegue tornar eloquente a Escritura. Soa a católico o que
você diz.

Eu respondi:

– Creio que é católico.

Nesse dia à noite, perguntei em voz alta a mim mesmo diante de Kimberly:

– Por que será que Gerry e eu somos os únicos que vemos estas doutrinas
católicas na Escritura?

Kimberly respondeu com um certo cinismo:

– Talvez porque a Igreja sobre a qual estão lendo já não existe.

Talvez ela tivesse razão. Sentia-me assustado. Sabia que Kimberly pedia a Deus
que alguém me ajudasse. Eu também rezava muito.

Alguém me mandou um terço de plástico. Ao ver aquelas contas senti que me
enfrentava com o obstáculo mais forte de todos: Maria (os católicos não fazem a
menor ideia de como é duro para os cristãos bíblicos aceitarem as doutrinas e
devoções marianas). Mas eram já tantas as doutrinas da Igreja Católica que se
tinham mostrado solidamente baseadas na Bíblia, que decidi dar um passo de fé
neste ponto.

Fechei-me no escritório e rezei silenciosamente: “Senhor, a Igreja Católica
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demonstrou estar na verdade em noventa e nove por cento dos casos. O único
grande obstáculo que ainda subsiste é Maria. Peço-te perdão de antemão se o
que vou fazer te ofende... Maria, se és apenas metade do que a Igreja Católica diz
que és, por favor, apresenta a minha petição – que parece impossível – ao
Senhor mediante esta oração”.

Rezei então pela primeira vez o terço.

Voltei a rezá-lo muitas outras vezes pela mesma intenção ao longo da semana
seguinte, mas depois esqueci-me do assunto. Três meses mais tarde me dei conta
de que desde o dia em que tinha começado a rezar o terço aquela situação
aparentemente impossível se tinha alterado completamente. A minha petição
tinha sido ouvida!

Senti-me muito envergonhado pelo meu esquecimento e ingratidão. Nesse
momento agradeci a Deus a sua misericórdia e voltei a utilizar o terço, que não
deixei de rezar desde esse dia. É uma oração poderosa, uma arma incrível, que
ilumina o escândalo da Encarnação: o Senhor elegeu uma humilde virgem
camponesa e elevou-a para ser aquela que daria a natureza humana sem pecado
à segunda Pessoa da Santíssima Trindade, para que pudesse tornar-se nosso
Salvador.

Pouco depois recebi um telefonema de um velho amigo da universidade. Tinha
ouvido dizer que eu andava namorando com a “prostituta da Babilônia”, como
ele mesmo disse. Não poupou palavras.

– Quer dizer que você já adora Maria, não é, Scott?

– Escute, Chris, você sabe muito bem que os católicos não “adoram” Maria;
simplesmente a veneram.

– E qual é a diferença, Scott? Nenhuma das duas coisas tem base bíblica.

Não sabia o que dizer. De terço na mão, invoquei Maria para que me ajudasse.
Revigorado, respondi:

– Olhe que pode ter uma surpresa.

– Ah, é? Por quê?

73



Comecei a dizer a primeira coisa que me veio à cabeça:

– Realmente é muito simples, Chris. Simplesmente recorda dois princípios
bíblicos básicos. Primeiro: você sabe que, como homem, Jesus Cristo cumpriu à
perfeição a lei de Deus, incluindo o mandamento de honrar pai e mãe. A palavra
hebreia para honrar, kabodah, significa literalmente “glorificar”. Ou seja que
Cristo não só honrou o seu Pai celeste, como também honrou perfeitamente a
sua mãe terrena, Maria, outorgando-lhe a sua própria glória divina. O segundo
princípio é ainda mais simples: a imitação de Cristo. Imitamos Cristo não só
honrando as nossas próprias mães, como também honrando aqueles que Ele
honra, e com o mesmo tipo de honra que Ele lhes dá.

Seguiu-se uma longa pausa antes que Chris dissesse:

– Nunca tinha ouvido as coisas apresentadas desse modo.

Para ser franco, eu também não.

– Chris, isto é apenas um resumo do que os Papas têm dito ao longo dos séculos
sobre a devoção a Maria.

Chris voltou ao ataque:

– Uma coisa são os Papas, mas onde é que isso aparece na Escritura?

Respondi instintivamente.

– Chris, Lucas 1, 48 diz: “De agora em diante, todas as gerações me chamarão
bem-aventurada”. É isso que faz o terço, cumprir a Escritura.

Seguiu-se outra longa pausa, antes de Chris mudar rapidamente de tema.

A partir de então, senti que a recitação do terço me ajudava a aprofundar na
minha própria compreensão da Bíblia. A chave era, obviamente, a meditação dos
quinze mistérios; mas também me dei conta de que a própria oração confere uma
certa perspicácia teológica para considerar todos os mistérios da nossa fé de
acordo com algo que ultrapassa muito – mas não se opõe – a capacidade racional
do intelecto: é o que alguns teólogos designaram como “a lógica do amor”.

Descobri pela primeira vez essa “lógica do amor” ao contemplar a Sagrada Família
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em Nazaré, modelo de todo lar. A Sagrada Família, por sua vez, apontava para a
Aliança e, em última instância, para a própria vida íntima de Deus como eterna
Sagrada Família: o Pai, o Filho e o Espírito Santo. Esta belíssima e convincente
visão começou a encher o meu coração e a minha mente; mas não estava ainda
muito certo de poder identificar a Igreja Católica como a expressão terrena da
família da Aliança de Deus. Para chegar até lá precisava de muito mais oração e
estudo.

Durante essa etapa, Gerry e eu continuamos com as nossas conversas
telefônicas. Um dia convidou-me a acompanhá-lo a um encontro com um dos
nossos mais brilhantes mestres, o doutor John Gerstner, um teólogo calvinista
formado em Harvard e de fortes convicções anticatólicas. Gerry tinha-lhe
comentado que estávamos estudando com muita seriedade as afirmações da
Igreja Católica, pelo que ele estava mais do que disposto a encontrar-se conosco
e a responder às nossas questões.

Gerry organizou o encontro. Devíamos levar o Novo Testamento em grego, a
Bíblia em hebreu, os textos dos Concílios em latim e tudo o mais que
quiséssemos; e devíamos estar preparados para debater qualquer questão,
especialmente o tema da sola fides.

Ficamos de nos encontrar os três para jantar no York Steak House, próximo da
casa de Gerry, em Harrisburg. Isso significava que o doutor Gerstner e eu
viajaríamos juntos durante várias horas, tanto na ida como na volta. Sentia-me
entusiasmado e nervoso ao pensar que teria a oportunidade de falar com um
especialista tão erudito e devoto.

Já durante a viagem, doutor Gerstner e eu tivemos quatro horas de intensa
discussão teológica. Comecei a tirar toda a reserva de argumentos que tinha
preparado, todos sobre a Igreja Católica como ponto culminante da História da
Salvação no Antigo Testamento, e como materialização da Nova Aliança.

Doutor Gerstner ouviu-me com atenção e respondeu a cada ponto com interesse
e respeito. Parecia contemplar os meus argumentos como algo inovador, mas ao
mesmo tempo insistia em que não justificavam por si só que alguém mudasse
para a Igreja Católica, a que ele chamava “a sinagoga de Satanás”.
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A certa altura, perguntou-me:

– Scott, que suporte bíblico encontra você para o Papa?

– Doutor Gerstner, o senhor recorda como o Evangelho de Mateus enfatiza o
papel de Jesus como Filho de David e Rei de Israel, enviado pelo Pai para
inaugurar o Reino dos céus? Creio que Mateus 16, 17-19 nos mostra como Jesus
estabeleceu esse Reino. Deu a Simão três coisas: primeiro, um novo nome, Pedro
(ou Pedra); segundo, o seu compromisso de edificar a sua Igreja sobre Pedro; e,
terceiro, as chaves do Reino dos Céus. É este terceiro aspecto que me parece
mais interessante.

Quando Jesus fala das “chaves do Reino” está se referindo a um importante texto
do Antigo Testamento, Isaías 22, 20-22, onde Ezequias, o herdeiro do trono real
de David e rei de Israel nos tempos de Isaías, substitui o seu velho primeiro
ministro, Chebna, por um novo, chamado Eliacim. Qualquer pessoa podia dizer
qual dos membros do gabinete real era o novo primeiro ministro, pois tinham-
lhe sido entregues as chaves do Reino. Ao confiar a Pedro “as chaves do Reino”,
Jesus estabelece o cargo de primeiro-ministro para administrar a Igreja como o
seu Reino na terra. Portanto, as “chaves” são um símbolo da missão e do
primado de Pedro, para ser transmitido ao seu sucessor; assim foi sendo
transmitido ao longo das épocas.

– É um argumento muito engenhoso, Scott – replicou.

– E como o refutamos nós, os protestantes?

– Bom, não creio tê-lo ouvido antes. Teria que pensar sobre isso um pouco mais.
Continua com os outros argumentos.

Prossegui então descrevendo como a família da Aliança era o princípio central ou
a ideia-chave da fé católica. Explica Maria como nossa Mãe, o Papa como nosso
pai, os santos como nossos irmãos e irmãs, e as celebrações e dias de festa como
festas de aniversário.

– Doutor Gerstner, tudo isso adquire significado quando se considera a Aliança
como o ponto central da Escritura.
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Ele escutava atentamente.

– Scott, acho que você está levando longe demais este assunto da Aliança.

– Talvez tenha razão, doutor Gestner, mas estou totalmente convencido de que a
Aliança é central em toda a Escritura, tal como ensinaram os grandes
protestantes João Calvino e Jonathan Edwards; só que também estou
convencido de que a Aliança não é um contrato, como eles pensaram, mas antes
um vínculo familiar sagrado entre Deus e o Seu povo. Se estou enganado em
alguma destas questões, mostre-me onde, por favor. Poderia salvar a minha
carreira.

Ele respondeu:

– Espera até nos encontrarmos com Gerry.

Uma vez chegados ao lugar da reunião, estivemos durante horas e horas a
esmiuçar uma grande quantidade de temas, mas sobretudo a questão da
justificação. Apresentei a perspectiva católica, segundo a qual a justificação não é
apenas uma mera absolvição mas, à luz do Concílio de Trento, uma divina
filiação. Durante seis horas, Gerry e eu apresentamos vários pontos de vista
católicos; nenhum foi refutado. Colocamos também muitas perguntas que não
tiveram uma resposta satisfatória.

Ao terminar, Gerry e eu olhamos um para o outro: ambos estávamos pálidos.
Para nós, havia sido um choque. Tínhamos desejado e rezado para que alguém
nos livrasse da humilhação de termos de nos converter.

Num momento em que ficamos sozinhos, disse-lhe:

– Gerry, sinto-me atraiçoado pela nossa tradição Reformada. Vim aqui pensando
que íamos ser salvos das águas; mas a Igreja Católica não perdeu um único
ponto. Os textos do Concílio de Trento foram tomados fora do contexto. Sem se
dar conta, o Concílio tem sido mal interpretado em seus cânones, ao desligá-los
das definições formuladas nos decretos.

Na volta para casa, falei muito mais com o doutor Gerstner. Pedi-lhe que me
mostrasse onde é que a Bíblia ensina a doutrina da sola Scriptura. Mas não me
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deu um único argumento novo. Em vez disso, colocou-me uma pergunta:

– Scott, se você concorda que agora nós possuímos a Palavra de Deus inspirada e
sem erros na Escritura, o que mais pode nos faltar?

Respondi:

– Doutor Gerstner, não creio que a questão principal seja saber o que é que
precisamos. Mas uma vez que o pergunta, exponho-lhe o meu ponto de vista.
Desde a época da Reforma, foram surgindo mais de vinte e cinco mil diferentes
confissões protestantes, e os especialistas dizem que na atualidade surgem cinco
novas por semana. Cada uma delas afirma seguir o Espírito Santo e o sentido
autêntico da Escritura. Deus sabe que devemos precisar de algo mais.

O que eu quero dizer, doutor Gerstner, é que quando os fundadores da nossa
Nação nos deram a Constituição, não se contentaram apenas com isso. Imagine
o que teríamos hoje se a única coisa que nos tivessem dado fosse um documento,
por muito bom que fosse, junto com a recomendação “que o espírito de George
Washington guie cada cidadão?” Teríamos a anarquia, que é precisamente o que
temos nós, protestantes, no que se refere à unidade da Igreja. Em vez disso, os
nossos pais fundadores deram-nos algo mais do que a Constituição; deram-nos
um Governo – formado por um Presidente, um Congresso e um Senado – todos
eles necessários para aplicar e interpretar a Constituição. E se isso é necessário
para governar um país como o nosso, o que é que será necessário para governar
uma Igreja que abarca o mundo inteiro?

É por isso, doutor Gerstner, que começo a acreditar que Cristo não nos deixou
apenas com um livro e o seu Espírito. Aliás, o Evangelho não diz uma única
palavra aos apóstolos a respeito de que deviam escrever; além disso, só menos da
metade deles escreveram livros que foram incluídos no Novo Testamento. O que
Cristo disse realmente – a Pedro – foi: “Sobre esta pedra edificarei a Minha
Igreja... e as portas do inferno não prevalecerão contra ela”. Por isso, vejo mais
lógico que Jesus nos tenha deixado juntamente com a sua Igreja – composta por
um Papa, Bispos e Concílios – tudo o que é necessário para administrar e
interpretar a Escritura.
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O doutor Gerstner fez uma pausa para pensar.

– Tudo isso é muito interessante, Scott, mas você disse que não acha que esse
seja o tema principal. Qual é então para você o tema principal?

– Doutor Gerstner, creio que a questão principal é o que a Bíblia ensina sobre a
Palavra de Deus, já que em nenhum lugar reduz a Palavra de Deus apenas à
Escritura. Pelo contrário, a Bíblia diz-nos em muitos lugares que a autorizada
Palavra de Deus deve buscar-se na Igreja: na sua tradição (2 Tes 2, 15; 3, 6),
assim como na sua pregação e ensino (1 Ped 1, 25; 2 Ped 1, 20-21; Mt 18, 17). Por
isso, penso que a Bíblia apoia o princípio católico de solum verbum Dei, “só a
Palavra de Deus”, em vez do princípio protestante sola Scriptura, “só a Bíblia”.

O doutor Gerstner respondeu insistindo, uma e outra vez, que tanto a Tradição
católica, como os Papas e os concílios ecumênicos, todos eles ensinaram coisas
contrárias à Escritura.

– Contrárias a que interpretação da Escritura? – perguntei – Além disso, todos
os historiadores da Igreja estão de acordo em que recebemos o Novo Testamento
do Concílio de Hipona, no ano 393, e do Concílio de Cartago, no ano 397, e
ambos enviaram as suas decisões a Roma, para serem aprovadas pelo Papa. O
senhor não acha que do ano 30 ao 393 é demasiado tempo para estarmos sem
Novo Testamento? Além disso, havia muitos outros livros que as pessoas de
então pensavam que poderiam ser inspirados, como a Epístola de Barnabé, o
Pastor de Hermas e os Atos de Paulo. Havia também múltiplos livros do Novo
Testamento, como a Segunda Carta de Pedro, a Carta de Judas e o Apocalipse,
que alguns consideravam que deviam ser excluídos. Afinal, que decisão seria
digna de crédito e definitiva se a Igreja não ensinasse com autoridade infalível?

O doutor Gerstner replicou em tom calmo:

– Os Papas, os bispos e os concílios podem enganar-se e de fato se enganaram.
Scott, como é que você pode pensar que Deus tornou Pedro infalível?

Refleti durante um momento.

– Bom, doutor Gerstner, tanto protestantes como católicos estão de acordo em
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que Deus deve ter tornado infalível Pedro pelo menos em duas ocasiões: quando
escreveu a Primeira e a Segunda Epístola de Pedro, por exemplo. Ora, se Deus o
pode tornar infalível para ensinar com autoridade por escrito, porque é que não
podia preservá-lo do erro ao ensinar com autoridade em pessoa? Do mesmo
modo, se Deus pode fazer isso com Pedro e com os outros apóstolos que
escreveram a Escritura, por que não podia fazer o mesmo com os seus
sucessores, especialmente ao prever a anarquia a que se chegaria se não o
fizesse? Por outro lado, como podemos estar seguros de que os vinte e sete livros
do Novo Testamento são em si mesmos a infalível Palavra de Deus se foram
Papas falíveis e concílios falíveis que nos deram essa lista?

Nunca esquecerei a sua resposta:

– Scott, isso significa simplesmente que o que podemos ter é uma coleção falível
de documentos infalíveis.

– Isso é realmente o melhor que o cristianismo protestante histórico consegue
proporcionar?

– Sim, Scott, tudo o que podemos fazer são juízos prováveis baseados na
evidência histórica. Não temos nenhuma outra autoridade infalível além da
Escritura.

– Mas, doutor Gerstner, como eu posso saber que é realmente a Palavra de Deus
infalível o que estou lendo quando abro Mateus ou Romanos ou Gálatas?

– Como te disse, Scott, tudo o que temos é uma coleção falível de documentos
infalíveis.

Senti-me de novo muito insatisfeito com as suas respostas, embora soubesse que
apresentava com toda a honestidade as teses protestantes. Fiquei ali sentado,
meditando no que ele dissera sobre a última fonte da autoridade, e sobre a
inconsistência lógica da posição protestante.

A minha única resposta foi:

– Bom, se as coisas são assim, doutor Gerstner, acho que devemos ter a Bíblia e a
Igreja. Ou as duas ou nenhuma!
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Cheguei em casa na madrugada do dia seguinte. Quando contei a Kimberly os
resultados da reunião, ela entrou em pânico. Esperava que a conversa tivesse
resolvido o problema.

Pediu-me um compromisso:

– Por favor, não faça nada precipitadamente. Seria extremamente doloroso.

Assegurei-lhe:

– Se me converter, Kimberly, não será antes de 1990, prometo. E só me
converterei se for absolutamente necessário; se não tiver outra saída em face
dessas conclusões.

Estávamos em 1985. Parecia-me tempo suficiente para dar o passo de modo
intelectualmente respeitável, se finalmente me convertesse.

Ela disse:

– Está bem. Acho que posso viver com isso.

Depois de muita oração, vimos que eu precisava trabalhar neste assunto em
tempo integral. Decidimos que o melhor seria ir para a Marquette University,
onde tinha descoberto uma excelente equipe de teólogos católicos que amavam a
Igreja e ensinavam muito bem a sua doutrina. Encontrava-se lá um jesuíta,
professor de Teologia, o padre Donald Keefe, especialista em teologia da Aliança.
Quando soubemos que Marquette me tinha admitido no programa de doutorado
em Teologia, e que além disso me oferecia uma bolsa completa e um trabalho
como professor assistente, sentimos que era o Senhor quem nos guiava.

Mal sabia eu, mal sabíamos nós, que o nosso casamento estava a ponto de
defrontar o período mais sombrio e tormentoso que alguma vez pudéssemos ter
previsto.

Kimberly:

Quando regressamos a Grove City, estávamos entrando no “outono” da nossa
história. Os ventos de mudança tinham começado a soprar. As cores eram muito
belas, mas as mudanças que anunciavam eram presságios de letargo e de morte.
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A mudança trouxe também alguma alteração no ritmo da nossa vida familiar.
Scott começou o seu horário de trabalho das nove às cinco, como assistente do
reitor do Grove City College. Eu concentrei-me em Michael e em renovar as
nossas amizades.

O trabalho de Scott permitia-lhe dispor das noites para estudar durante horas e
horas. Metia-se no escritório, fechava a porta, e eu não tinha nenhum desejo de
que a abrisse. Não estava interessada em saber o que é que andava lendo.
Enquanto ele conservasse a porta fechada, tudo para mim estava em ordem.

Realmente, começávamos a ter diferentes convicções: por um lado porque eu
estava muito ocupada, e grávida do nosso segundo filho, e por outro, porque não
me interessava o que Scott fazia. Tinha a certeza de que ele estava se afastando
para uma margem, mas que por fim voltaria atrás. O importante para mim era
manter-me firme.

Uma noite acordou-me, entusiasmado com um pensamento:

– Kimberly, você se dá conta de que estamos rodeados aqui e neste mesmo
momento por Maria, os santos e um sem número de anjos?

Reagi de imediato:

– No meu quarto, não! Nem pensar!

O que Scott disse me perturbou. Maria? Scott pensava muito nela naquela época.
Parecia que os católicos se centravam em Maria, como nós protestantes nos
centrávamos em Jesus. Era a pessoa acessível; podíamos esconder-nos nas
pregas do seu manto, em vez de encarar o rosto severo de Deus Pai. Maria era
como a grande porta dos fundos para obter o favor de Deus, enquanto Jesus
continuava a ser a incômoda porta principal. Repugnava-me pensar nessas
coisas.

Tinha lido em certa ocasião uma história sobre um homem que estava
restaurando o teto de uma bela capela italiana, e que um dia viu entrar uma
americana que começou a rezar na igreja. Pensou que podia passar um momento
divertido, e começou a dizer lá de cima: “Sou Jesus”. A mulher não fez caso.
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Falou então um pouco mais alto: – “Sou Jesus”. Nenhuma resposta. Por fim, o
homem disse ainda mais alto: “Sou Jesus”. A mulher olhou para cima e gritou:
“Cala-te! Estou falando com a tua mãe!”

A minha impressão pessoal sobre o modo como os católicos consideravam Maria
fazia-me pensar que estavam substituindo o amor, a devoção e a adoração
devidos a Jesus pelo amor, a devoção e até a adoração a Maria. Exprimi esta
preocupação a Scott, que a rebateu fazendo-me notar o quase total abandono no
qual os protestantes a deixavam, ao ponto de nem sequer falarem dela, apesar de
ter sido, pelo menos, a escolhida, a mulher mais privilegiada de todos os tempos,
que levou no seu seio o Filho de Deus e lhe deu a sua natureza humana. Talvez
os protestantes pensassem que assim compensavam a excessiva atenção que lhe
dedicavam os católicos.

Quando me convidaram a falar no jantar de Natal das senhoras da Igreja, Scott
animou-me a falar de Maria. Preparei então um estudo sobre Maria, como
mulher de Deus, sem expor nenhum dos conceitos católicos sobre ela (nos quais
ainda não acreditava). Disse-lhes que não tivessem medo de honrá-la como a
mãe de Nosso Senhor, pois Jesus era ao mesmo tempo Filho de Deus e Filho de
Maria.

Assim que acabei a palestra, as duas esposas dos pastores cantaram What Child
is this?, mudando propositadamente as últimas palavras da estrofe, em vez de “o
bebê, o Filho de Maria” cantaram “o bebê, o Filho de Deus”, porque, pouco antes
do jantar, um dos pastores tinha expressado a sua preocupação de que a letra
original exagerasse a honra atribuída a Maria. Que belo exemplo para ilustrar a
minha palestra!

Recordei uma aula no seminário em que o doutor Nicole disse que um concílio
ecumênico tinha definido Maria como Theotokos, Mãe de Deus. A princípio
aquilo nos ofendeu – Ela não tinha criado Deus! – mas ele esclareceu
rapidamente o sentido desta afirmação: era necessário para a nossa salvação que
Jesus fosse tão plenamente humano como plenamente divino: duas naturezas
numa só Pessoa, a de Deus Filho. Portanto, dado que Maria é a fonte da sua
natureza humana, ela é a mãe de Jesus; e dado que Jesus é Deus, ela é a mãe de
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Deus. Não havia, portanto, razão para nos escandalizarmos com esta verdade –
insistia o doutor Nicole – já que era a garantia da nossa salvação.

Um dia, ao entrar na sala de jantar, Scott me disse:

– Estive lendo uma grande quantidade de livros católicos ultimamente. Talvez
Deus esteja me chamando para a Igreja Católica.

– Não poderíamos ser episcopalianos? – foi a minha resposta imediata.

Tal como estavam as coisas, preferia continuar a ser protestante como
episcopaliana do que tornar-me católica. Ele sorriu, dando a entender que
compreendia a razão da minha pergunta. Depois, pediu-me que rezasse por ele.

Rezava por ele com gosto, mas não queria conversar sobre as convicções que iam
se enraizando na sua alma. Nesses momentos, só desejava manter Scott e as suas
novas convicções longe do meu alcance. Durante um passeio, quis partilhar
comigo gentilmente as suas dúvidas e convicções.

Disse-lhe:

– Scott, você é muito inteligente. Pode convencer qualquer pessoa em qualquer
assunto.

Ele replicou:

– Então, não tenho ninguém com quem falar sobre nada?

Isso me tocou no fundo do coração. Como pude dizer-lhe, ou até pensar, que não
queria falar sobre as suas reflexões teológicas, quando todo o nosso casamento
se baseava precisamente nesse tipo de partilha?

O fato de Scott ser uma pessoa muito persuasiva não me dispensava de enfrentar
a verdade. Mas eu não queria ouvi-la. Era muito arriscado, e eu tinha muito a
perder. Pelo menos, deveria ter sentido certa curiosidade em saber a razão pela
qual o meu marido considerava que o catolicismo era tão bíblico; entre outras
coisas, porque a Bíblia era a base das minhas próprias convicções. Mas sentia-me
excessivamente ameaçada para querer perguntar-lhe.

Comecei a sentir-me como se estivesse casada com um homem com quem não
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tinha casado. Tinha-me casado com um presbiteriano reformado, não com um
cristão qualquer. Contudo, Scott recordou-me que o que havia me atraído nele
foi o fato de ser um cristão centrado na Bíblia, coisa que ainda continuava a ser.
Suplicou-me que caminhasse ao seu lado na sua busca, mas eu não podia. Não
queria.

Scott afinal tinha sido um anticatólico convencido, que pensava que não se podia
ser ao mesmo tempo um cristão zeloso e um católico. Eu, em contrapartida,
mantinha um ponto de vista mais equilibrado: os católicos podiam ser cristãos,
mas não havia necessidade, e muito menos desejo da minha parte, de ser
católica. Talvez todos esses estudos pudessem ajudá-lo a ser menos crítico em
relação aos católicos e menos radical. Mas deixar de condená-los não significava
juntar-se a eles!

Scott sentia que andava à procura da “Mãe Igreja”, e que talvez a tivesse
encontrado no catolicismo. Em contraste, eu nunca tinha sentido uma aguda
necessidade de busca (talvez por ter sido criada dentro de uma família e de uma
Igreja tão fortemente evangélicas, que tinham preenchido essa necessidade).

Comparando as convicções de Scott de agora com as que tinha quando
estávamos na universidade, pareciam-me claramente diferentes. Scott via uma
continuidade onde eu só encontrava descontinuidade. Scott explicava isto com
uma analogia: uma semente de carvalho não parece um carvalho, mas tem em si
todas as potencialidades para vir a ser um carvalho.

Costumava dizer: “aquilo em que eu acreditava na universidade e no seminário
está chegando agora a um florescimento mais rico do que nunca. Houve um
crescimento orgânico, embora as minhas crenças pareçam diferentes do que
eram no princípio. Ainda creio na Bíblia. Ainda sou um cristão comprometido”.

A analogia era plausível, deve-se reconhecê-lo. Mas também era possível que
estivesse enganando-se a si mesmo e metendo-se em verdadeiros problemas
teológicos.

Procuramos o conselho do meu pai, que me urgiu a manter-me a par das
investigações de Scott. Mesmo que não quisesse dedicar-me a esse estudo, em
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nada nos ajudaria ir crescendo a ritmos desiguais.

Por fim, aceitei ler um livro, A fé dos nossos pais, do cardeal Gibbons. Era um
livro simples, mas com muita lógica, e isso me incomodou. O catolicismo não
podia ser tão claro! Senti-me tão contrariada que joguei o livro para o outro lado
da sala, coisa que nunca tinha feito antes.

Não, pensei, vou limitar-me a esperar que Scott encontre por si mesmo o
caminho de regresso à verdade. Tenho um Master em Teologia! Será que preciso
começar a aprender tudo outra vez, voltar às primeiras letras da Teologia? Tinha
uma vida muito ocupada para fazer isso.

O salmista expressa os sentimentos que me embargavam então (Sl 69, 14-17):

“Quanto a mim, Senhor, a minha oração sobe até Vós,

no tempo propício.

Respondei-me, Senhor, pela grandeza do Vosso amor,

com a fidelidade do Vosso auxílio.

Tirai-me do lodo para que me não afunde.

Respondei-me, Senhor, porque o Vosso amor é bondade;

segundo a Vossa grande compaixão, voltai-Vos para mim”.

No meio de toda esta tormenta teológica em casa, o Senhor abençoou-nos com
outro filho maravilhoso, Gabriel Kirk, no nosso quinto aniversário de casamento,
18 de agosto de 1984. Ao dá-lo à luz, recordei uma oração que Scott e eu
tínhamos rezado na primeira vez que saímos juntos: que Deus fizesse nascer
muitos homens piedosos. Pensei: “Senhor, será o Gabriel – e, pela mesma razão,
o Michael – em parte uma resposta às nossas orações de então? É sem dúvida
uma maneira lenta de fazer discípulos, mas, por favor, ajuda-nos a criá-los de
forma que sejam homens piedosos e entregues a Ti”.

O primeiro ano de vida de Gabriel foi bastante agitado. Além de cuidar dos nossos
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dois filhos, muitas outras atividades interessantes consumiam o tempo que eu
poderia ter dedicado a estudar e a resolver os problemas entre mim e Scott.
Dirigia três estudos bíblicos, presidia o grupo local a favor da vida, e ajudava a
recrutar advogados pró-vida no campus do Grove City College. Scott trocou o seu
trabalho em tempo integral na universidade por outro, em tempo parcial, com
jovens, em duas igrejas e na universidade. Começou também a preparar o
doutorado na Duquesne University. Apesar de ser uma instituição católica, ele
era com frequência o único defensor da fé católica nas aulas.

No meio de todas estas ocupações, Scott prosseguia a sua busca. Ao ver que o seu
interesse pela Igreja Católica não diminuía, comecei a considerar o peso de tudo
o que perderíamos se Scott se convertesse ao catolicismo. Todos os sonhos que
tínhamos partilhado acabariam: trabalhar em equipe, como pastor e esposa,
Scott voltar a ensinar no Grove City College ou no Seminário Teológico Gordon-
Conwell, e ambos viajarem e darem palestras sobre a doutrina da Reforma
protestante.

Certa noite, disse-me que tinha começado a rezar o terço. Não podia acreditar no
que ouvia! Nem sequer sabia que tinha um terço. O seu estudo, e agora a prática
do catolicismo, começava a tornar-se sério.

Um amigo nosso do seminário, Gerry Matatics, desafiou a nova orientação
teológica de Scott. Na frente de Scott, eu chamava-lhe o meu “cavaleiro da
reluzente armadura” que vinha salvar-me desta tragédia. Gerry pressionava
Scott, pedindo-lhe listas dos seus livros católicos. Eu estava-lhe muito
agradecida, especialmente porque Gerry era muito parecido com Scott: uma
pessoa de convicções, que procurava realmente a verdade, fosse qual fosse.

Mas nunca poderei esquecer a noite em que Scott voltou ao nosso quarto, depois
de falar por telefone com Gerry durante horas, e me falou do entusiasmo de
Gerry com os livros católicos que estava lendo!

Tudo o que consegui fazer foi chorar. O meu “cavaleiro da reluzente armadura”
começava a ficar amolecido! Se Gerry não era capaz de brecar Scott, eu não sabia
quem mais poderia fazê-lo.
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Quando Gerry organizou uma reunião com o doutor Gerstner, as minhas
esperanças voltaram, mas apenas para vê-las despedaçadas de novo quando ouvi
o relato de Scott sobre esse encontro.

Desde o princípio da nossa relação, Scott e eu tínhamos crescido e evoluído
juntos, pelo menos em pequena escala, nas nossas convicções. Mas, com ele
mudando e eu me negando a mudar, começávamos a deixar de confiar um no
outro. O fundamento de confiança do nosso casamento estava tremendamente
abalado.

Depois de um dia particularmente atormentado, disse a Scott: “Nunca pensarei
no suicídio como uma opção, mas hoje pedi a Deus que me desse uma doença
mortal, que acabasse de uma vez por todas com estas inquietações. Então você
poderia encontrar uma bela garota católica e recomeçar a sua vida com ela”.

Scott sentiu-se muito abatido ao ouvir-me exprimir assim a minha angústia.

– Não volte a dizer – nem sequer a pensar – isso outra vez! Eu não quero
nenhuma bela garota católica. Quero você.

Era o começo do “inverno” da minha alma. Recordo até em que canto da sala
estava quando senti que a alegria do Senhor me deixava. Exceto em alguns
breves instantes, não mais voltei a senti-la durante quase cinco longos anos: foi
um vazio como nunca antes tinha experimentado. A alegria do Senhor, que fora a
minha fortaleza e alentara o meu espírito, estava agora bloqueada pela minha
recusa em abrir-me ao estudo, à leitura e até ao diálogo. Sentia-me como diante
de um muro, que não sabia como superar, e nem sequer estava segura se alguma
vez quereria tentar.

“Senhor, a alegria desapareceu. Quem és Tu? Eu te conheci durante toda a
minha vida. Pensava que Te entendia, mas agora não entendo nada. És o Deus
dos católicos ou o Deus dos protestantes? Sinto-me tão confusa”. Não houve
nenhuma resposta.
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6

Ir a Roma é voltar para casa

Scott:

Foi uma decisão de mútuo acordo, embora difícil, mudar-nos para Milwaukee,
para eu me dedicar o tempo todo a preparar o doutorado em Teologia e Sagrada
Escritura. Naquele semestre de outono descobri, seminário após seminário,
como podia ser verdadeira e bela a doutrina católica, e como eram exigentes e
práticos os ensinamentos morais da Igreja sobre o casamento, a família e a
sociedade. Achei-me defendendo a doutrina católica, mesmo quando os católicos
não o faziam.

É verdade que muitos estudantes católicos davam testemunho da sua fé, ao
mesmo tempo que a viviam e desfrutavam com ela. Eu partilhava uma sala com
um deles, John Grabowski, que me levou à sua paróquia e me introduziu na
liturgia eucarística. Através de John entrei em contato com uma instituição
católica excepcional, a Franciscan University of Steubenville, em Ohio, onde ele
tinha concluído a licenciatura em Teologia. Explicou-me tudo o que se refere à
ênfase que ali se dava à “ortodoxia dinâmica”. (Mal sabia eu que, apenas cinco
anos mais tarde, eu mesmo estaria ali como professor.)

Outra colega de doutorado, Mônica Migliorino Miller, ajudou-me de várias
maneiras. Primeiro, depois de me ouvir falar na aula como um católico,
amavelmente, mas com firmeza, desafiou-me a viver de acordo com as minhas
convicções católicas.

Segundo, com o seu valente compromisso no movimento pró-vida, a Mônica
motivou-nos, a Kimberly e a mim, a colaborar também. Isso possibilitou-nos
encontrar o tão necessário interesse comum, como voluntários a favor da família,
combatendo o aborto e a pornografia na zona de Milwaukee.

Escrevi vários artigos defendendo e fundamentando posições católicas.
Desenvolvi os meus argumentos acerca de Mateus 16, 17-19 num trabalho de 30

89



páginas intitulado “Pedro e as chaves” para um seminário sobre o Evangelho de
Mateus. O professor, um protestante, examinou-me durante mais de uma hora,
mas reconheceu que não encontrava nenhuma falha na minha argumentação.

Alguns dos meus amigos não católicos pensavam que o Senhor me concedia uma
visão magnífica, embora não soubessem aonde ela me estava levando. Isso
absorvia completamente a minha imaginação e a minha inteligência.

Preparei outro trabalho, com cerca de cem páginas, intitulado “Familia Dei: para
uma teologia da Aliança, da Família e da Trindade”, no qual sintetizava o
resultado de mais de dez anos de pesquisa sobre a Aliança. Esta adquiria cada vez
mais sentido: se aliança significa uma família na qual os membros partilham a
carne e o sangue, então, Cristo tinha instituído a Eucaristia para nos tornar
capazes de partilhar o vínculo de carne e sangue da sua família baseada na Nova
Aliança, a Igreja Católica.

O padre John Debicki, o meu amigo sacerdote de Pittsburgh, pôs-me em contato
com o Layton Study Center, um centro do Opus Dei, em Milwaukee. Os amigos
que ali encontrei, tanto sacerdotes como leigos, deram-me uma perspectiva
prática da oração, do trabalho, da família, do apostolado, que integrou tudo o que
havia de positivo na minha experiência evangélica dentro de um sólido plano de
vida católico. Ensinaram-me e animaram-me, como leigo, a encontrar modos de
transformar o meu trabalho em oração. Um dos membros casados, Chris Wolfe,
estimulava-me constantemente a dar total prioridade à minha vida interior.

Por fim, o processo de conversão começava, sobrenaturalmente, a tomar um tom
romântico. O Espírito Santo mostrava-me que a Igreja Católica, que tanto me
aterrorizara antes, era na realidade o meu lar e a minha família. Experimentava
um gozoso sentimento de regresso a casa à medida que redescobria o meu pai, a
minha mãe e os meus irmãos e irmãs mais velhos.

Até que um dia meti fatalmente “o pé na argola”: decidi que tinha chegado o
momento de ir sozinho à Missa. Tomei finalmente a resolução de atravessar as
portas de Gesù, a paróquia da Marquette University. Um pouco antes do meio
dia, fui silenciosamente até a cripta da capela para a Missa diária. Não tinha a
certeza do que ia encontrar; talvez ficasse só com o sacerdote ou com um par de
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freiras mais velhas. Sentei-me no último banco, observando.

Subitamente, começaram a entrar numerosas pessoas vindas da rua, gente
normal e corrente. Entravam, faziam uma genuflexão e ajoelhavam-se para
rezar. Impressionou-me a sua devoção simples mas sincera.

Soou uma campainha, e um sacerdote dirigiu-se para o altar. Eu continuei
sentado, duvidando ainda se devia ajoelhar-me ou não. Como evangélico
calvinista, tinha aprendido que a Missa católica era o maior sacrilégio que um
homem podia cometer – imolar Cristo outra vez -, por isso não sabia o que fazer.

Observava e escutava atentamente que as leituras, orações e respostas – tão
impregnadas da Escritura – convertiam a Bíblia em algo vivo. Tinha vontade de
interromper a Missa e dizer: “Espera. Essa frase é de Isaías; o cântico é dos
Salmos. Puxa! Aí está outro profeta nessa oração”. Encontrei muitos elementos
da antiga liturgia judaica, que havia estudado tão intensamente.

Então, subitamente, compreendi que era ali o lugar da Bíblia. Aquele era o
ambiente no qual esta preciosa herança de família devia ser lida, proclamada e
explicada. Depois passamos à Liturgia Eucarística, onde todas as minhas
afirmações sobre a Aliança encontravam o seu lugar.

Queria interromper cada parte e gritar: “Ei! Vocês querem que eu lhes explique o
que está acontecendo do ponto de vista da Escritura? Isto é fantástico!” – Mas,
em vez disso, eu estava ali sentado, sobrenaturalmente faminto do Pão da Vida.

Depois de pronunciar as palavras da consagração, o sacerdote elevou a hóstia.
Senti então que a última sombra de dúvida se tinha dissipado dentro de mim.
Com todo o meu coração, murmurei: “Meu Senhor e meu Deus. Tu estás
verdadeiramente aí! E se és Tu, então quero estar em plena comunhão contigo.
Não quero negar-te nada”.

Recordei então a minha promessa: 1990. “Ah, é verdade. Tenho que me
controlar. Sou um presbiteriano, não é verdade? Claro!.”. – E com isto, saí da
capela sem dizer absolutamente a ninguém onde tinha estado, ou o que tinha
feito. Mas no dia seguinte lá estava eu outra vez, e assim dia após dia. Em menos
de duas semanas, estava preso. Não sei como explicar, mas tinha-me enamorado
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completamente de Nosso Senhor na Eucaristia. A Sua presença no Santíssimo
Sacramento era para mim poderosa e pessoal. Mesmo ficando na parte de trás,
comecei a ajoelhar-me e a rezar com os outros, a quem agora reconhecia como
irmãos e irmãs. Não era um órfão! Tinha encontrado a minha família, a família
de Deus. De repente, 1990 pareceu-me muito distante.

Dia após dia, presenciando todo o drama da Missa, via a Aliança renovada diante
dos meus olhos. Sabia que Cristo queria que eu o recebesse com fé, não só
espiritualmente no meu coração, mas também fisicamente: sobre a língua, na
garganta, e dentro de todo o meu corpo e alma. Era este o sentido da Encarnação.
Este era o Evangelho na sua plenitude.

Todos os dias, depois da Missa, dedicava entre meia hora e uma hora a rezar o
rosário. Sentia que o Senhor derramava o seu poder através da sua Mãe diante do
Santíssimo Sacramento. Suplicava-lhe que abrisse o meu coração e me
manifestasse a sua Vontade.

“Senhor, é a tua chamada sobrenatural, ou me encontro simplesmente preso
numa espécie de fuga intelectual?”

As coisas começaram a precipitar-se. Duas semanas antes da Páscoa de 1986,
Gerry telefonou-me para nos anunciar que ele e a sua mulher, Leslie, iam
abraçar o catolicismo durante a Vigília Pascal. Fiquei pasmado.

– Gerry, não posso acreditar. Pensávamos que você iria impedir que eu me
tornasse católico. Não pode chegar antes de mim à Eucaristia! – Não me parecia
justo.

– Scott, não quero intrometer-me nas suas razões para esperar. Mas a nós o
Senhor já nos mostrou o suficiente para nos convencer a converter-nos ao
catolicismo neste ano.

Dirigi-me então ao Senhor em oração: “Senhor, que queres que eu faça?”
Recordo ter rezado assim e ter pensado: “Pergunto a mim mesmo por que é que
não Te fiz esta pergunta antes, Senhor: o que é que Tu queres que faça?”

Estava completamente desconcertado, quando, para minha grande surpresa,
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senti que me respondia: “O que é que tu, meu filho, queres fazer?”

Isso era fácil. Nem sequer precisei pensar duas vezes: “Pai, quero voltar para
casa. Quero receber-te a ti, Jesus, meu Irmão mais velho e Senhor, na Sagrada
Eucaristia”.

E houve como uma suave resposta do Senhor: “Eu não te estou detendo”.

Senti-me rejubilar. É impossível descrever. Lembrei-me então que era melhor
consultar primeiro a única pessoa que estava ainda, realmente, procurando
deter-me. Desci as escadas à procura de Kimberly, e disse-lhe:

– Kimberly, nem imagina o que Gerry me acaba de dizer. Ele e a Leslie vão unir-
se à Igreja Católica na Páscoa, daqui a duas semanas.

Kimberly respondeu com cautela:

– E o que isso muda as coisas? – atravessava-me com o olhar.

– Bom, tenho estado rezando e pedindo ao Senhor que me guie...

– Você falou que não seria antes de 1990, lembra? Prometeu. Não se esquive
agora à sua promessa com pretextos espirituais.

Contrariado, tive que admitir que ela tinha razão.

– Sim..., lembro-me..., 1990. Mas desde que comecei a ir diariamente à Missa,
sinto que Cristo me chama a si na Sagrada Eucaristia.

Ouviu em silêncio, com uma expressão de profunda dor estampada no rosto.

– Kimberly, não sei como explicar, mas tenho receio de ter chegado a um ponto
no qual adiar a minha obediência seria desobediência. Você poderia, por favor,
rezar para ver como seria possível me libertar dessa promessa?

Sentimos nesse momento uma dor que as palavras não podem descrever. Depois
de um longo momento de oração em outra sala, ela voltou, abraçou-me e disse-
me:

– Dispenso você da sua promessa, Scott, mas quero que saiba que nunca na
minha vida me senti tão profundamente traída e abandonada.
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Foi muito duro para os dois.

Mais tarde, nessa noite, rezei com insistência: “Senhor, por que é que me
mostras a tua família, e ao mesmo tempo me afastas da minha? Para que é que
me apresentaste a tua Esposa, a Igreja, e me arrastaste para longe da minha?”

Durante esse tempo de oração, o Senhor pareceu dizer-me: “Eu não estou te
chamando «apesar» do teu amor a Kimberly e às crianças, mas precisamente
«por causa» do teu – e do meu – amor a eles. Scott, você precisa da plenitude da
graça na Eucaristia para que Eu possa amá-los através de ti”.

“Senhor, Tu mesmo não poderias dizer isso a ela? – supliquei.

Fui falar com monsenhor Bruskewitz, que era então pároco da Igreja de São
Bernardo. (Chegou a ser bispo de Lincoln, em Nebraska.) São Bernardo era a
paróquia mais ortodoxa, e também a mais vital, da zona. Tinha a esperança de
que pudesse tornar-se num lar espiritual para mim. Não me enganei.

Monsenhor Bruskewitz ouviu a minha longa odisseia teológica. Como teólogo
bem preparado, podia compreender todo o meu estudo e a minha luta. Fez-me
saber que não haveria nenhum obstáculo à minha entrada na Igreja Católica
durante a Vigília Pascal. Contudo, como sagaz pastor que era, percebeu que eu
precisava também de alguns conselhos práticos.

Escutou pacientemente os meus planos para me preparar para a Primeira
Comunhão: uma semana de oração que terminaria com três dias de jejum até
chegar à Vigília Pascal. Depois, com fina sabedoria e gentileza, perguntou-me:

– E como é que Kimberly e as crianças se encaixam em tudo isto?

Tive que reconhecer envergonhado que os tinha deixado de certo modo fora dos
meus planos. O monsenhor propôs:

– Scott, posso sugerir um plano alternativo?

– Claro que sim! – respondi contrito.

– Por que não lhes prodigaliza o seu amor e as suas atenções durante toda a
semana, e termina com um ótimo piquenique no parque, no sábado,
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imediatamente antes de eu lhe dar a Primeira Comunhão nessa noite?

Graças a Deus pela sabedoria pastoral.

A Vigília Pascal de 1986 foi um momento de verdadeira alegria sobrenatural,
assim como de uma grande tristeza natural. Recebi o grand slam sacramental: o
Batismo condicional, a Penitência, a Confirmação e a Primeira Comunhão.
Regressei ao banco e sentei-me ao lado da minha amargurada esposa, a quem
amava com todo o coração. Pus-lhe o braço à volta, e começamos a rezar. Senti
que era como se o próprio Cristo, por meio da Sua Eucaristia em mim, nos
abraçasse aos dois.

Era como se o Senhor dissesse: “Scott, isto não depende dos seus sentimentos.
Pela minha entrega a você na Sagrada Eucaristia, pode confiar em mim agora
mais do que nunca. Agora habito em você, no corpo e na alma, de um modo mais
forte do que nunca”.

Agradeço ao Senhor que tenha usado a Sagrada Comunhão para me assegurar
que Ele velaria por nós nos tempos difíceis que nos esperavam.

Kimberly:

A mudança para Milwaukee implicou afastarmo-nos da família, dos amigos e da
Igreja, e ir para um lugar estranho para os dois. Não conhecíamos ali ninguém
antes de chegarmos.

Apesar de assistirmos juntos a uma Igreja protestante, eu dispunha do tempo
que faltava a Scott para fomentar novas amizades. Mas o fato de estar numa
universidade católica proporcionava-lhe a ele mais oportunidades de arranjar
amigos católicos. De modo que, também neste aspecto, continuávamos nos
afastando um do outro, desenvolvendo amizades separadas.

Eu dedicava a maior parte do tempo cuidando dos nossos dois filhinhos. Mas à
medida que fomos tendo mais consciência da dimensão das indústrias do aborto
e da pornografia à nossa volta – nove clínicas de aborto e cinco livrarias “para
adultos”, só no centro de Milwaukee –, engagei-me bastante em combatê-las.
Como consequência, tinha pouquíssimo tempo, e menos ainda vontade, para
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estudar. A minha esperança era que alguém em Marquette fizesse o que até
agora ninguém tinha conseguido: evitar a deserção de Scott para Roma.

Nunca imaginei que Scott antecipasse a data da sua adesão à Igreja Católica de
1990 para 1986. Quando faltavam uns dez dias para a Páscoa, saiu do escritório
para me dizer: “Kimberly, Gerry e Leslie vão ser recebidos na Igreja Católica
nesta Vigília Pascal. Preciso que ouça o que há no meu coração: desde que
comecei a ir à Missa na universidade desejo ardentemente receber o Senhor na
Eucaristia. E estou já tão convencido de que a Igreja Católica está na verdade,
que se não me uno a ela agora, e recebo o Senhor, acho que Lhe estou
desobedecendo. Ambos sabemos que adiar a obediência é desobediência”.

Senti-me destruída. Ele me tinha prometido: “Não antes de 1990”. E, no entanto,
podia ver o seu profundo conflito interior entre a promessa feita, por um lado, e a
sua cada vez mais firme convicção, por outro. Não podia interpor-me no caminho
da sua obediência ao Senhor, fossem quais fossem as consequências para a sua
carreira e para o bem estar da nossa família. Scott devia deixar-me espaço livre
para que o Espírito Santo abrisse o meu coração, e eu devia libertá-lo da
promessa de esperar até que eu estivesse disposta a unir-me a ele, para poder
seguir adiante em obediência ao Senhor, como ele a entendia.

Nessa noite, registrei no meu diário de oração a intensa solidão e o sentimento
de abandono que me embargava. Escrevi: “Senhor, a quem posso ir com a minha
profunda ferida?” E com certo sarcasmo acrescentei: “E não me diga que procure
Maria e os santos!”

Estávamos a apenas dez dias da Páscoa. Isso significava que tínhamos apenas
dez dias para avisar a família e dar-lhes a notícia daquilo que até agora tínhamos
mantido mais ou menos em silêncio. Tínhamos apenas dez dias para telefonar
aos nossos amigos teólogos, com a esperança de que algum pudesse dissuadir
Scott, antes de dar o salto para a Igreja Católica. (Os professores encontravam-se
numa posição muito difícil, tentando responder às objeções que Scott tinha
passado anos estudando. Mas o fato de que tão poucos tentassem detê-lo,
quando ele podia estar afundando a sua alma na ruína, e com os seus talentos
afundar depois outras almas, aumentou o meu sentimento de abandono.)
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Era muito difícil saber como falar do tema de um modo que não comprometesse
a nossa lealdade mútua. Se eu tivesse mencionado à minha família, ou à de Scott,
como era profunda a minha pena, isso teria causado um tremendo confronto
entre eles e Scott. Era uma questão de lealdade entre nós. Tínhamos que nos
proteger um ao outro, pelo bem do nosso casamento e da nossa família, e não
revelar a ninguém o tremendo pesar que ambos sentíamos. Mas isto tornava
ainda mais intensa a solidão que ambos experimentávamos.

Eu sentia-me profundamente traída. Não tinha nada contra os católicos, mas não
teria procurado um como namorado. E agora acontecia que ia estar casada com
um!

Acompanhei Scott à Missa da Vigília Pascal com uma das minhas queridas
amigas protestantes. Lá estava Chris Wolfe, o padrinho de Scott. Em dado
momento, Scott inclinou-se e disse-me que Greg Wolfe (não era da família de
Chris) ia ser padrinho do Gerry nessa mesma noite, quando ele e a Leslie fossem
recebidos na Igreja Católica na Filadélfia. Esbocei um sorriso forçado, mas não
disse nada; era mais do que uma pequena ironia que ambos fossem conduzidos à
Igreja Católica por dois “lobos”1.

Por um lado, a maior parte da cerimônia fascinou-me: houve muitas leituras da
Escritura que narravam as diversas Alianças estabelecidas por Deus no Antigo
Testamento, até chegar a Cristo. (Eu não imaginava que os católicos lessem tanto
a Bíblia!) Muitos elementos da liturgia recordavam-me o culto judeu do Antigo
Testamento, com o incenso, as reverências, o altar e o sacrifício. E a alegria das
pessoas era muito grande (como se acreditassem mesmo em tudo o que estavam
fazendo e dizendo).

Contudo, por outro lado, sentia-me morrendo por dentro. Diante dos meus
próprios olhos, Scott estava se comprometendo com uma Igreja que nos
separaria agora, e talvez para sempre. Nunca mais poderíamos receber a
comunhão lado a lado, a não ser que um dos dois mudasse de maneira de pensar
(e não era difícil imaginar quem teria de ser!). Este grande sinal de unidade cristã
transformou-se no nosso símbolo de desunião. E a alegria das pessoas era como
um punhal no meu coração, porque aquilo que lhes alegrava era para mim a
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causa de uma dor indescritível.

Depois da Missa, alguém pegou uma máquina para tirar uma fotografia de todos
com Scott. Quis escapar do grupo, mas Scott insistiu para que eu também
aparecesse na fotografia. Eu pensava: “Para quê vou querer uma recordação da
pior noite da minha vida?” Apesar de todos os amigos de Scott terem sido muito
amáveis comigo na celebração que se seguiu, era desesperador ver a admiração
que mostravam por ele, quando o nosso casamento estava atravessando o seu
pior momento.

1 - Wolfe pronuncia-se como wolf, que é lobo em inglês (N.T.).
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7

As dificuldades de um casamento misto

Scott:

Começaram a telefonar os amigos, cheios de curiosidade. A conversa típica era
mais ou menos esta:

– Scott, acabo de ouvir um rumor mal-intencionado – sei que não pode ser
verdade – que você se converteu num católico romano!

E eu respondia:

– É verdade, pode crer! Pela graça de Deus, me converti ao catolicismo, e nunca
poderei agradecer o suficiente.

A conversa costumava acabar neste ponto, de forma mais ou menos abrupta:

– Ah.., estou vendo. Bom, Scott, por favor mande lembranças a Kimberly e diz-
lhe que rezamos por ela.

Suponho que na realidade o que queriam era dar a Kimberly os pêsames. Na
prática, era como se eu tivesse morrido e tivesse sido substituído por um papista
impostor, a julgar pela forma como a maioria me tratava.

Amigos íntimos distanciaram-se. Membros da minha família deixaram de falar
comigo e me viravam as costas. Um dos meus colegas de turma, graduado
comigo e fervoroso evangélico, converteu-se em ex-amigo de um dia para o
outro.

O mais irônico é que, pouco tempo antes, eu tinha sido muito mais anticatólico
do que qualquer um deles. De fato, a maioria não se considerava em absoluto
anticatólica, apesar de nem sequer franzirem a sobrancelha se eu simplesmente
tivesse me unido aos luteranos ou aos metodistas. Agora, faziam-me sentir como
um leproso.

Jamais houve qualquer desejo de dialogar, e muito menos de discutir. As minhas
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razões não tinham nenhuma importância, porque tinha feito o inconcebível.
Tinha cometido uma traição, um crime vil.

Mas a dor e a desolação não podiam ser comparadas com a alegria e a fortaleza
que me vinham de saber que estava fazendo a vontade de Deus e obedecendo à
sua Palavra. Comparados com o privilégio de ir diariamente à Missa e receber a
Sagrada Comunhão, os meus sacrifícios pareciam mínimos. Aprendi também
que estes sofrimentos podiam unir-se ao sacrifício eucarístico de Cristo, com um
efeito real e com muita consolação. No meio de tudo isto, sentia-me conduzido a
uma maior intimidade com Nosso Senhor e com Nossa Senhora. O sofrimento
tornava o romance mais real.

Nesse meio tempo, Kimberly e eu navegávamos em águas cada vez mais
agitadas. Passavam-se dias e semanas sem partilharmos nada de espiritual. O
que ela menos desejava era ouvir-me falar acerca dos benefícios da Missa diária
ou da meditação dos mistérios do terço. Enquanto a minha vida interior
avançava vigorosa, o meu casamento retrocedia. E o que tornava isto ainda mais
penoso era que, pouco tempo antes, tínhamos partilhado momentos muito ricos
no nosso apostolado conjunto. Perguntava a mim mesmo se alguma vez mais as
coisas voltariam a ser como antes, se o nosso casamento conseguiria sobreviver a
este período de prova e de agonia.

Só o Senhor, por meio da graça do sacramento do Matrimônio, nos fez
prosseguir, como mais tarde ambos reconheceríamos. Ouvi uma vez um
sacerdote dizer: “O casamento não é difícil, é humanamente impossível. Por isso,
Cristo o restabeleceu como um sacramento”.

Kimberly continuava a alimentar a esperança de que aparecesse alguém que
conseguisse convencer-me. Um pastor calvinista chamado Wayne resolveu
encontrar-se conosco. Depois de algumas sessões de mais ou menos quatro
horas cada, Wayne disse a Kimberly:

– Qualquer dia o Papa excomunga Scott, por ser demasiado bíblico.

– Quais são os seus pontos fracos?

– Bom, não sei. Os argumentos dele apoiam-se na Bíblia e na Aliança. Mas não
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são católicos. Não podem ser.

Suspeitava que Kimberly se interrogava secretamente sobre até que ponto o
catolicismo seria bíblico, mas não estava disposta a partilhar comigo as suas
“dúvidas”. Tínhamos chegado a um ponto em que quase não conseguíamos falar
de nada sem cair numa discussão doutrinal; qualquer tentativa de enfrentar com
sinceridade as nossas diferenças terminava em mágoa e frustração.

Eu animava Kimberly a ouvir as minhas discussões com outras pessoas sobre
aspectos controversos da doutrina católica. Essa aproximação indireta revelou-se
uma fonte de menos tensões nas relações entre nós, do que quando nos
enfrentávamos a sós.

Para me afastar das tensões domésticas e das pressões acadêmicas, comecei a dar
um curso bíblico semanal na minha paróquia, São Bernardo. Monsenhor
Bruskewitz deu-me o maior apoio, e era ele próprio, com a sua sólida pregação,
que fomentava o interesse dos fiéis pela Bíblia. Era alentador para mim ver – e
para Kimberly ouvir – o seu desejo insaciável de Sagrada Escritura. Que grande
privilégio era poder abrir a Palavra de Deus para partilhar os tesouros da fé da
Igreja com os meus novos irmãos e irmãs católicos! Depois de uma sessão
especialmente animada sobre “Uma explicação bíblica das indulgências”, um
velho paroquiano chamado Joe exclamou:

– Sim, senhor! Às vezes, tem que ser um imigrante a explicar as coisas aos
nativos.

Poucos meses depois de ter sido recebido na Igreja Católica, começaram a
assaltar-me algumas dúvidas, não sobre se me tinha enganado ou não ao
converter-me ao catolicismo, mas sobre se não teria cometido um suicídio
profissional ao ter ficado sem nenhuma opção de trabalho. Afinal, perguntava
eu, como pode um especialista em teologia evangélica converter-se num humilde
aprendiz de teologia católica? Não é que não estivesse encantado com o estudo
da teologia católica, mas não via na prática como é que isso poderia trazer o pão à
nossa mesa.

Decidi telefonar ao meu pai, que ainda dirigia em Pittsburgh o negócio familiar
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Helm and Hahn, uma pequena companhia de desenho e produção de joias.
Poucos anos antes, dera emprego ao meu irmão mais velho, Fritz. Tinha
esperança de que tivesse um lugar disponível para outro membro da família.

– Pai, por acaso teria algum trabalho na oficina para um ex-teólogo evangélico?

Após uma pausa, respondeu-me com um tom de profundo pesar:

– Scott, ficaria encantado de ter você trabalhando conosco. Bem o sabe. Mas por
enquanto não posso lhe oferecer trabalho. A economia anda mal por aqui, e o
negócio de joalheria em geral caiu em todo o país. Tivemos que fazer cortes e
ajustes por todo lado. Sinto muito, filho.

– Não se preocupes, pai. Só tinha a esperança de encontrar um trabalho para
manter a minha família.

– Scott, o que é que você está me falando? Lembro-me perfeitamente de ter
ouvido o reitor da sua universidade dizer que queria você de volta o mais rápido
possível, para dar aulas de teologia. E o que foi feito dos seus professores de
Gordon-Conwell? Não lhe disseram que acabasse o doutorado para depois
regressar e ensinar lá também?

– Sim, pai, mas isso foi antes de eu ser católico. Agora sou persona non grata em
ambos os lugares. Ninguém pensaria sequer em contratar um pária papista como
eu.

– Scott, custa-me ouvir isso. Mas digo-lhe uma coisa: não renuncie ainda à
teologia. Você adora estudar e tem um dom para ensinar. Se eu fosse você, ainda
continuaria com ela por algum tempo.

Graças sejam dadas a Deus pela sabedoria paterna.

Pesava-me mais do que nunca ver-me agora com uma família crescendo, mas
sem meios de mantê-la. Perseguia-me a ideia de que jamais teria tempo
suficiente para dominar o latim, e muito menos para estudar as obras de Tomás
de Aquino, Boaventura, Caetano, Belarmino, e toda uma série de outros
veneráveis. Como poderia chegar a ensinar teologia católica?

A ajuda e o consolo vieram de duas fontes. A primeira foram os meus estudos
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prévios de filosofia no Grove City College, onde me tinha entusiasmado e
mergulhado na filosofia de São Tomás. Apesar da minha atitude anticatólica,
percebi que era muito bom desde que o descobri, e na minha mente nada se
podia comparar a Aquino. Obviamente, tinha posto de parte tudo o que era
especificamente católico dos seus escritos. (Tomás – pensava eu – nasceu cedo
demais; muito antes que a luz de Lutero e Calvino pudessem guiá-lo.) Mas tinha
devorado os seus escritos filosóficos, especialmente a metafísica, adquirindo de
passagem a estranha e inverosímil reputação de ser um “evangélico tomista”.

O consolo veio também de uma segunda fonte, em concreto de um amável e
velho sacerdote, bibliotecário emérito do Seminário Saint Francis, padre Ray
Fetterer, que teve piedade deste pobre graduado presbiteriano que procurava
ilustrar a sua passagem para a Igreja Católica. Sempre que um convento,
mosteiro, colégio ou universidade fechava as suas portas na região, as respectivas
bibliotecas eram enviadas ao padre Fetterer, para serem classificadas e
amontoadas num velho ginásio subterrâneo.

Dezenas de milhares de velhos livros de teologia, escritura, filosofia, história e
literatura, terminavam nas estantes, para que as pessoas interessadas pudessem
folheá-los e comprá-los a preços irrisórios, fixados por um velho sacerdote
filantropo. Descobri essa mina de ouro acidentalmente, já que não a anunciavam
e raramente a abriam, em geral só com agendamento prévio. No fim de um ano,
tinha adquirido literalmente dezenas de caixas de livros; e como ele se
compadecia tanto da minha precária situação, pagava apenas uma parte dos já
baixos preços que pedia normalmente. Para mim era um sonho feito realidade:
pela graça de Deus, a generosidade de um sacerdote trouxe fortuna a este
convertido!

Por poucas centenas de dólares, acabei por adquirir milhares de livros, incluindo
clássicos, como os sessenta volumes da edição Blackfriars da Summa Theologica
de São Tomás de Aquino (em latim e inglês), mais de duas dúzias de volumes das
obras do cardeal John Henry Newman, o monumental Dictionnaire de Théologie
Catholique em quinze enormes volumes, a velha Catholic Encyclopedia, a New
Catholic Encyclopedia, além de centenas de livros de comentários eucarísticos e
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escritos patrísticos, para não mencionar várias décadas de valiosas revistas
teológicas, tais como The Thomist, Theological Studies, Communio, American
Ecclesiastical Review, Catholic Biblical Quarterly, Revue Biblique e Vetus
Testamentum. Graças a Deus, encontrei-me de posse de uma biblioteca pessoal
de teologia, filosofia e história católicas que teria sido uma bênção para qualquer
seminário.

O que é que ia fazer com semelhante tesouro? Tornar-me joalheiro?

Deus utilizou este consolo para me devolver a confiança de que Ele supriria o que
tivesse faltado na minha formação como teólogo católico. Além disso, percebi
que não havia naquele momento instituições católicas nas quais um leigo, como
eu, pudesse receber uma formação doutrinal rigorosa dentro da tradição católica,
mesmo que tivesse tido o dinheiro e o tempo suficientes para tal. Continuava,
pois, a perguntar-me se haveria ou não um lugar para mim em algum ponto
dentro da Igreja.

Uma noite, recebi uma chamada do doutor John Hittinger, professor de filosofia
no Saint Francis College de Joliet, em Illinois. Representava uma equipe que
procurava um professor de teologia, com a qualificação necessária, para dar
cursos em diferentes graus de ensino no ano seguinte, especialmente a
estudantes universitários católicos.

Não me considerava particularmente qualificado, nem sequer tinha preparado
um curriculum vitae, e menos ainda o tinha enviado a alguém. E como não tinha
apresentado a minha candidatura para este trabalho (nem para qualquer outro),
aí estava eu sentado, interrogando-me, enquanto falávamos, onde teria
conseguido aquele professor o meu nome. Quando lhe perguntei, referiu-se a
um “amigo de confiança” do Departamento de Teologia de Marquette, que me
tinha recomendado. Senti-me tão surpreendido como agradecido.

Naquele momento, contudo, ainda pensava me dedicar no ano seguinte, como
estudante em tempo integral, a escrever e defender a tese de doutorado. Mas a
nossa economia andava tão apertada, que me questionava se me poderia permitir
isso. Era cada vez mais duvidoso. Contudo, mesmo no caso de conseguir, sempre
me seria útil a experiência de passar por uma entrevista de trabalho numa
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instituição católica. Além disso, John dissera-me que havia mais de trinta
candidatos ao lugar. Assim, bem vistas as coisas, quais eram as minhas
possibilidades?

A entrevista correu muito bem; estavam interessados em mim. Talvez pelo meu
entusiasmo de neófito. Em todo o caso, a situação era atraente. Nesta instituição
o reitor estava interessado em recuperar a identidade católica da universidade,
seriamente afetada por anos de pressões financeiras, acadêmicas e espirituais.
Parecia um desafio apaixonante. Depois de uma segunda entrevista e de muita
oração, decidi aceitar a proposta.

Nessa época, Kimberly e as nossas duas crianças não iam à Missa comigo.
Monsenhor Bruskewitz disse-me que, dada a nossa particular situação, era me
permitido acompanhá-los à igreja de Elmsbrook, desde que isto não pusesse em
risco a minha fé católica. Ia simplesmente para dar um pouco de paz aos nossos
domingos.

Um domingo de manhã, em Elmsbrook, estávamos de pé cantando o hino final,
quando de repente Kimberly voltou-se para mim, pálida como um fantasma, e
murmurou:

– Scott, sinto-me muito mal.

Sentou-se ao meu lado, enjoada e semi-inconsciente. Enquanto a congregação
saía, Kimberly agarrou-me a mão, apertando-a fortemente:

– Scott, estou sangrando muito.

Naquele momento estava no meio da terceira gravidez. Deitei-a no banco e, sem
saber o que fazer, corri para o telefone público para tentar localizar o
ginecologista. Numa manhã de domingo, que probabilidades havia? Além do
mais, ele era novo na cidade. Mas isso não me impediu de rezar intensamente a
São Gerardo e a São José.

No consultório do médico, não sabiam onde poderia estar, mas iam tentar
localizá-lo através do beep. Quando desliguei, sentia-me à beira do desespero:
“Senhor, por que nos mandas isto agora? Kimberly já se sente abandonada por ti,
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tal como estão as coisas”.

Menos de dois minutos mais tarde, soou o telefone. Levantei-o, perguntando a
mim próprio quem seria:

– Alô?

– Sou o doutor Marmion. Posso falar com Scott Hahn?

– Ah, sim! Sou eu, doutor Marmion.

– Scott, qual é o problema?

– Kimberly está com uma hemorragia séria.

– Scott, onde vocês estão?

– Estamos nos arredores de Milwaukee, numa aldeia chamada Brookfield.

– Em que lugar propriamente de Brookfield?

– Na igreja de Elmsbrook, quase nos arredores.

– Em que parte da igreja?

– Fora do santuário, precisamente em frente da porta principal.

– Vou imediatamente. Por sorte, eu estava visitando Elmsbrook esta manhã.
Estou justamente debaixo de vocês, no subsolo!

Meio minuto mais tarde, o doutor Marmion estava ao lado de Kimberly, o tempo
suficiente para eu invocar de novo São Gerardo, pedindo-lhe que intercedesse
por nós. O médico mandou-nos imediatamente para o Hospital de São José,
dizendo que nos esperaria lá. Uns amigos levaram as crianças, e nós dois
corremos para o hospital.

Uma vez ali, tivemos consciência de que o Senhor tinha salvado o bebê, e que,
com cuidados particulares, a condição de “placenta prévia” não nos roubaria este
filho.

Pela primeira vez depois de muito tempo, louvamos juntos a Deus do mais fundo
do coração.
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Kimberly:

Eu procurava ajustar-me à nova vida de Scott, como católico. Na semana
posterior à Páscoa, Scott dirigiu um estudo bíblico em nossa casa, ao qual eu
também assisti. Quando pediram a um jovem que rezasse uma oração, para
começar, imediatamente recitou a Ave Maria. Saí da sala agoniada, caí de joelhos
no quarto, e chorei amargamente: como se atrevera a pronunciar essas palavras
na minha casa, esfregando com sal as minhas feridas, ainda abertas pela
conversão de Scott! Mais tarde procurei unir-me a eles novamente, mas os seus
comentários e expressões de piedade católica eram insuportáveis. Scott
transferiu rapidamente o estudo bíblico para fora da nossa casa, gesto pelo qual
lhe fiquei muito agradecida.

Felizmente, Scott nunca fez da sua fé católica um “assunto de submissão” entre
nós, obrigando-me a submeter-me à sua orientação espiritual, quando o meu
coração não podia admitir o que a minha mente ainda não aceitava. Embora
ansiasse com todo o seu ser ter-me ao seu lado na Missa, suplicando-me que
partilhasse a sua alegria na Igreja e o ajudasse no seu ministério dentro da Igreja,
não abusava da sua posição de líder espiritual da família, para exigir-me que
fizesse algo contrário à minha consciência. De fato, respeitava-me por manter as
minhas convicções, embora questionasse a minha contínua resistência em
examinar as questões que causavam a nossa separação espiritual.

Contudo, ambos sabíamos – e era a minha convicção profunda – que os nossos
filhos pertenciam primordialmente a Deus sob a orientação espiritual de Scott.
Isso queria dizer que, mais cedo ou mais tarde, em algum momento, seriam
educados como católicos, independentemente de eu ser protestante ou católica.
Que pudesse ser, dentro de pouco tempo, o único membro protestante da minha
família, era para mim algo extraordinariamente doloroso. Mal podia suportar a
ideia da solidão que sentiria nessa situação.

De fato, em breve essa ideia perturbou o meu profundo desejo de ter outro filho.
Disse a Scott que não ia dar à luz mais crianças para o Papa! Afortunadamente,
em poucas semanas, o Senhor utilizou o meu desejo de ter mais filhos, e o meu
amor a Scott, para abrir o meu coração à vontade de Deus em relação aos filhos.
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Tinha que ser obediente ao Senhor estando aberta a novas vidas, e confiando
nEle as consequências que pudessem derivar da pertença de Scott à Igreja
Católica.

Habitualmente, Scott guardava os objetos religiosos – terços, escapulários e
imagens – no escritório, mas às vezes encontrava-os em cima da cômoda.
Comecei a notar em mim certos ciúmes em relação a Maria (similares aos que,
como tinha ouvido, os homens sentiam em relação a Jesus quando as suas
mulheres se tornavam cristãs). Eu estava em clara desvantagem; supostamente
ela era pura, amável, uma companhia maravilhosa, gentil, compassiva; em
contraste, eu não tinha a mesma amabilidade com Scott. Quando ele saía para
dar uma volta, sabia que era para rezar o terço a Maria. Agradecia-lhe que não o
rezasse na minha frente; mas sentia ciúmes de que pudesse dedicar tempo a
passear e a falar amenamente com ela, e parecesse não ter tempo para fazer o
mesmo comigo.

Um dia, quando Scott se preparava para dar testemunho da sua conversão ao
catolicismo, explodi:

– Não consigo entender porque é que Deus pode pegar num jovem casal, uns
esposos bem instruídos e comprometidos numa visão unânime da vida e num
apostolado em comum, para pôr as suas vidas completamente às avessas, de
modo a caminharmos agora em direções diferentes. Por que terá Ele querido
isso?

Não esperava a resposta de Scott. Observou:

– Será possível que Deus nos ame tanto? Uma vez que por você mesma nunca se
teria interessado em conhecer o catolicismo, talvez Ele me tenha convertido
primeiro e me tenha feito passar por esta terrível solidão – isolado de muitos
protestantes, e de tantos católicos da universidade, a quem não interessa nada o
que fiz, para não falar da solidão entre nós dois – para mostrar gradualmente a
você a beleza da Igreja Católica, para acolher também você no seu seio, para
abençoá-la com os seus sacramentos, para lhe dar a plenitude da fé que já possui.

Disse-lhe:

108



– É difícil ver tudo isso como amor, mas calculo que seja possível.

Tinha que admitir que, realmente, por minha própria iniciativa, nunca me teria
interessado pelo catolicismo. E acrescentei:

– Só não fique esperando ver-me correndo por aí para dar o meu testemunho, se
é que eu me converto.

Scott respondeu rapidamente:

– Não quero que se converta a não ser quando estiver ansiosa por partilhar a sua
fé.

Dizendo isto, afastou-se, saindo pela porta, e ali fiquei eu, de novo a sós com os
meus pensamentos.

As ondas de sofrimento nos afogavam por separado, enquanto contemplávamos
a morte de tantos sonhos. Sei que o sofrimento é uma emoção que pode parecer
demasiado forte para ser aplicada ao nosso caso, mas de fato não me vem à
cabeça uma palavra melhor. Ambos estávamos padecendo uma morte lenta, sem
sequer termos a certeza de que pudesse haver alguma espécie de ressurreição
mais tarde. Scott pelo menos tinha o consolo de acreditar que estava cumprindo
a vontade de Deus. Eu não tinha essa certeza.

A minha amargura era diferente da dele. Sofria por já não poder ser a esposa de
um pastor, como tinha sido o meu sonho toda a vida. Não via como eu poderia
me encaixar na missão de Scott de formar sacerdotes, que era o que agora ele
dizia que queria fazer; tínhamos planejado aconselhar jovens casais na
preparação do casamento, o que não tem cabimento em um seminário católico.

A possibilidade de voltarmos tanto ao Grove City College como ao Seminário
Teológico Gordon-Conwell para lecionar, outro sonho que ambos tínhamos
alimentado, tinha-se esfumado. O futuro era incerto quanto à possibilidade de
Scott poder voltar a ensinar ao nível para o qual se tinha formado.

Sempre tinha desejado que todos os meus filhos se dedicassem inteiramente a
servir o Senhor, mas agora dava-me conta que, se eles o fizessem, teria de
resignar-me a não ter netos. (Como protestantes, tanto o meu pai, como o meu
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irmão e o meu marido eram ministros casados, razão pela qual nunca havíamos
precisado pensar no celibato.)

Embora pareça uma minúcia, temia também a possibilidade de ver a nossa casa
abarrotada de artigos religiosos. Quando um amigo nos deu um crucifixo, na
presença de um grupo de pessoas, fiquei sem palavras. Tudo o que consegui
pensar foi: “Já tem o meu marido; não queira agora decorar a minha casa!”

Felizmente, Scott teve o acerto de dizer, ao aceitar:

– Já sei onde vou pôr, no escritório.

Nosso querido amigo não fazia a menor ideia do sofrimento que isto me causava.
E não havia ninguém com quem partilhá-lo, para sentir algum alívio.

Já não mantínhamos nenhuma conversa teológica em profundidade que não
acabasse numa áspera discussão. Scott tinha sido o meu melhor amigo, com
quem partilhara os meus sofrimentos. Mas agora, como podia fazê-lo, se ele era
precisamente a maior causa dos meus pesares? Também Scott teria suportado
mais facilmente a solidão se pudesse contar comigo ao seu lado, mas eu não
podia nem queria ajudá-lo a levar esse peso; ao fim e ao cabo, tinha sido uma
decisão dele, e estas eram as consequências.

Scott sofria de fato um isolamento atroz. Era mal interpretado e rejeitado por
muitos amigos protestantes, que não lhe falavam pelas mesmas razões pelas
quais eu não lhe falava. (Alguns amigos suportaram-nos até eu me converter; a
partir de então, também eles rejeitaram a nossa amizade.) Sentia que alguns
antigos professores pensavam que nem sequer valia a pena procurar convencê-lo
de que estava enganado. E também não conseguia entender a indiferença de
muitos católicos de Marquette pela sua conversão, católicos que mostravam total
desinteresse pela sua experiência, em lugar de lhe proporcionarem acolhimento
por tudo o que tinha arriscado e deixado para trás. E, para cúmulo, tinha
começado a viver como católico, no seio de uma família protestante, indo à Missa
sozinho (o que continuou a fazer durante dois anos e meio), sem partilhar os
aspectos específicos da sua fé com as crianças, uma vez que ainda não tinha
chegado o momento oportuno.
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O isolamento entre nós era cada vez mais insuportável. Tínhamos sido tão
amigos e partilhado tanto das nossas vidas. No seminário, muitas mulheres não
se interessavam pelos estudos dos maridos mais do que se teriam interessado
por entender folhas de balanços, ou leis tributárias, se os seus maridos fossem
contadores. Mas eu tinha caminhado sempre ao lado de Scott, estudando com
ele, lendo os seus textos e aprendendo com ele. Agora, em lugar de partilhar as
suas descobertas e alegrar-me com ele, odiava conhecer os detalhes. Optei por ler
os seus trabalhos sem grande atenção, embora fosse eu que os passasse à
máquina. (Se se escreve com bastante rapidez, não é necessário ler o texto).
Como podia Scott partilhar a sua carga de sofrimento comigo, se eu era a
principal causa dessa dor?

O meu único consolo era a Bíblia. Mas comecei a ter medo de estudá-la, porque
Scott insistia que a Bíblia dizia uma coisa diferente do que eu pensava. Scott
proclamava que a Bíblia o tinha conduzido à fé católica. Mas a Bíblia era a base da
minha fé! Em certa ocasião lançou-me esta pergunta:

– Qual é a coluna e o fundamento da verdade?

Repliquei rapidamente:

– A Palavra de Deus.

Disse-me:

– Então por que é que São Paulo em 1 Timóteo 3, 15 diz que é a Igreja? Por que é
que aos protestantes não lhes vem à cabeça esta resposta?

– Porque isso só está na sua Bíblia católica, Scott.

Ele então abriu a minha Bíblia e mostrou-me esse versículo, que não me lembro
de ter lido antes.

Não tínhamos simples conversas sobre teologia, tínhamos autênticos debates
teológicos. Às vezes, as discussões entre nós duravam até às duas ou três da
manhã e, no dia seguinte durante o café da manhã, Scott ainda me perguntava se
tinha tido novas ideias. Começávamos tentando manter uma discussão cordial
sobre Teologia, mas acabava sempre por se tornar muito penosa e difícil. Então
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parávamos, recuávamos cada um para o seu canto, por um tempo. Era uma
aflição renovada.

Alguns amigos diziam-me que uma esposa devia se submeter ao marido, não
importando o que tivesse na cabeça. Não entendiam porque eu não
simplesmente dava um passo em frente e me convertia. Outros amigos
protestantes me recordavam constantemente que continuavam a rezar, para eu
conseguir aguentar até Scott se recapacitar. E havia católicos que diziam: “Qual é
o problema? Se Maria é um incômodo para você, simplesmente deixe-a de lado”.

Scott continuava comigo porque não era a favor do divórcio. E na realidade eu
também não. Quando casamos, concordamos em nem sequer fazer brincadeiras
com esta palavra, de tal modo era profundo o nosso modo de pensar sobre este
tema. No entanto, houve dois momentos nesse primeiro ano a seguir à
conversão de Scott nos quais, vagueando pela casa, me interroguei: posso deixá-
lo? Até pensava para que hotel iria e o que faria depois, porque não suportava o
peso da aflição: fisicamente feria o meu coração e emocionalmente sentia-me
destroçada. A única coisa em que conseguia pensar era em ir-me embora.

Mas eu sabia que não podia me afastar de Scott sem, ao mesmo tempo, me
afastar de Deus. E afastar-me de Deus era condenar-me a mim mesma ao
inferno. A existência de ambos, de Deus e do inferno, era demasiado clara para
mim para continuar a pensar em fugir, graças a Deus. Assim, durante dez
minutos, Deus dava-me força suficiente para resistir outros dez. E depois sentia-
me capaz de ficar e de aguentar mais tempo.

Esta passagem do capítulo três das Lamentações expressa bem a agonia do meu
coração e a minha luta para recuperar a esperança no Senhor:

“Cravou nos meus rins as flechas da sua aljava.

Quebrou-me os dentes com uma pedra, e mergulhou-me na cinza.

A paz foi desterrada da minha alma. Já não sei o que é a felicidade.

E eu disse: «Desapareceu a minha força, bem como a minha esperança no
Senhor”.
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Lembrai-vos dos meus tormentos e misérias, que são para mim absinto e
veneno.

A pensar nisto sem cessar, a minha alma desfalece dentro de mim.

Eis, porém, o que hei-de recordar para recuperar a esperança:

É graças ao Senhor que não fomos aniquilados; sim, não se esgotou a Sua
misericórdia.

Cada manhã ela se manifesta; é grande a Sua fidelidade.

«O Senhor é a minha herança», disse a minha alma, por isso esperarei nEle”.

De certo modo, tinha esperança: não por Scott ou por mim, mas pela fidelidade
do Senhor. De algum modo, o Senhor renovaria a sua misericórdia comigo – e
com Scott – para termos todos os dias a graça de que necessitávamos neste difícil
momento.

Scott amava cada vez mais os símbolos do catolicismo, embora sem ostentação.
Fazia o sinal da cruz ao rezar. Tinha um crucifixo no escritório. Ouvi-o rezando
uma Ave Maria com um amigo. Cada uma destas coisas era uma punhalada no
meu coração. Cada uma, uma recordação da nossa desunião.

A ausência da alegria da minha salvação era muito intensa. E isto tornava-se, às
vezes, particularmente penoso porque conseguia adivinhar quanta alegria Scott
procurava dissimular. Mesmo no meio da sua dor, ele realmente experimentava
a alegria do Senhor em moldes novos, especialmente através da Eucaristia. Uma
e outra vez perguntava ao Senhor no meu diário de oração: “Onde está a alegria
da minha salvação? Sei que fui salva. Scott nem sequer põe isso em dúvida, mas
onde está a minha alegria e por que a dele é tão forte?”

Era muito recalcitrante, é o melhor adjetivo que consigo usar. Teria desejado
estudar, mas, ao mesmo tempo, tinha medo. Às vezes, Scott vinha e dizia:

– Kimberly, aceita ler só um parágrafo deste artigo?

– É sobre Maria?
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– Sim.

– Então não. Por favor, saia. Não poderia encontrar outra coisa sobre a qual nós
dois pudéssemos ler e conversar?

Um converso instruído e conversador não é uma pessoa com quem seja fácil
conviver (naquela época, eu talvez não tivesse lido muito, mas tinha ouvido
teologia suficiente para obter outro Master). Para ele, conviver com uma pessoa
de mente fechada e avessa a conversar também era muito difícil.

O mais duro, durante todo este tempo, era não conseguir entender onde estava
Deus, porque não conseguia dizer se Deus estava do lado de Scott ou do meu
lado. Após uma noite em que derramei o meu coração diante do Senhor com
muitas lágrimas, escrevi esta “conversa” com Deus no meu diário de oração:

“Estás no Céu, irritado com este prolongado capricho emocional, ou estás
chorando comigo, Senhor? Sustentas-me ou estás puxando por mim para me
levantar? Não te quero obrigar a tomar partido por Scott ou por mim, Senhor,
mas onde é que Tu estás em tudo isto?”

“Estou na Cruz, sofrendo precisamente pelos pecados que ambos estão
cometendo agora. Eu sou o Senhor elevado e entronizado, que está chamando
vocês dois a um casamento que me exemplifique a mim e à minha Igreja”.

“Senhor, podemos fazer isso num casamento misto?”

“Não, essa não pode ser a minha vontade”.

“Qual é a Tua vontade, Senhor, e como é que a podemos seguir, enquanto
procuramos descobri-la? Como podemos crescer no meio deste sofrimento,
Senhor? Posso ser leal a Scott, aos amigos, e à família? A quem posso contar as
minhas penas? Por favor, renova em mim a alegria da salvação. Que eu te possa
louvar enquanto viver. Digna-te, meu Deus, curar as minhas feridas e restaurar-
me. Por favor, dá força a Scott neste tempo de sofrimento, e conduze-o pelos
caminhos da verdade”.

O desespero batia-me continuamente à porta. Scott sempre tinha dito que o meu
maior defeito era ser patologicamente positiva. Mas durante este tempo tive que
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lutar duramente contra o desespero. Algumas das cruzes que carregávamos
então as tínhamos fabricado nós; outras as fabricávamos um ao outro.

Quando uma amiga católica rezou por mim, comentou que a frase que tinha
recebido do Senhor era que a Scott e a mim se nos tinha confiado um “apostolado
do Corpo destroçado de Cristo”. A angústia que nós sentíamos no nosso
casamento era similar à tristeza e separação produzida pela Reforma e outros
cismas. Deus nos tinha dado um dom precioso, que podia durar por pouco
tempo. Precisávamos conservá-lo como algo bom. Eu não fazia ideia se esse era
ou não o plano de Deus, mas certamente sentíamos dia a dia a separação que,
desde a Reforma, afetava as famílias. E agora também nós sofríamos a dor dessa
separação.

O trabalho como voluntários converteu-se num laço que nos ajudou a trabalhar
juntos. Combater um ao lado do outro o aborto e a pornografia dava-nos metas
comuns e fortalecia o nosso casamento, tanto ao exercer uma tarefa comum
como ao aumentar as nossas amizades. Ajudava-nos a concentrar-nos no que
estava à nossa volta, quando olhar para o interior se tornava demasiado penoso.

No Natal de 1986, soubemos que outro filho estava a caminho. A frase que o
Senhor me sugeriu foi: “filho da reconciliação”. Eu dizia continuamente: “Ó meu
Deus, isto significa que será um filho católico? Significa que me terei de tornar
católica?” E imediatamente começava a rezar.

A reflexão seguinte era: Como será batizado este filho? Era uma questão crítica.
Acreditava no Batismo das crianças, mas assistia a uma Igreja protestante que
não acreditava. Sempre sonhei que o meu pai batizaria os nossos bebês, mas já
não via como isso seria possível. E além disso, batizar como católico o nosso filho
era admitir que pertencia à Igreja Católica.

Foi uma decisão muito custosa. Tratou-se de uma luta interior, pois na realidade
Scott e eu nunca discutimos este ponto. Deus foi muito bom, guiando o meu
coração para longe de qualquer disputa com Scott. Reconhecê-lo como o líder
espiritual de nossa casa tornou-me fácil permitir que o bebê fosse batizado como
católico. Por fim, cheguei a ter uma grande paz em relação a este ponto, e quase
fiz Scott desmaiar quando, com toda a calma, pedi para falar com monsenhor
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Bruskewitz, para batizar o bebê quando nascesse.

Pouco antes de nascer a nossa filha, tive uma conversa importante com o meu
pai. É um dos homens mais piedosos que conheço.

Foi realmente o pai que eu necessitava para me conduzir ao meu Pai Celeste.
Detectou tristeza na minha voz e me perguntou:

– Kimberly, você reza a oração que eu rezo todos os dias? Diz: “Senhor irei onde
Tu quiseres que vá, farei o que Tu quiseres que faça, direi o que Tu quiseres que
diga, e entregarei o que Tu quiseres que entregue?”

– Não, pai, nestes últimos dias não tenho rezado essa oração.

Ele não fazia ideia da agonia pela qual eu estava passando, pelo fato de Scott ser
católico. Disse, sinceramente afetado:

– Não reza?!

– Pai, tenho medo. Tenho medo que rezar essa oração possa implicar a minha
adesão à Igreja Católica. E eu nunca hei-de ser uma católica!

– Kimberly, não creio que isto signifique que tenha que se tornar católica. A
questão é: ou Jesus Cristo é o Senhor de toda a tua vida ou não é o teu Senhor.
Não diga ao Senhor aonde quer ou não quer ir. Diga-lhe que está à disposição
dEle. Isto é o mais importante, mais do que o fato de se tornar católica ou não.
Caso contrário, você está endurecendo o coração para o Senhor. Se não consegue
rezar esta oração, peça ao Senhor a graça de poder rezá-la, até conseguir. Abra-
lhe o coração: pode confiar nEle.

Corria muitos riscos ao dizer isso.

Durante trinta dias rezei diariamente: “Meu Deus, dá-me a graça de conseguir
rezar essa oração”. Tinha muito medo de estar selando o meu destino ao rezá-la:
teria que me despojar da minha capacidade de pensar, esquecer o que estivesse
no meu coração, e seguir Scott como uma imbecil na Igreja Católica.

Por fim, senti-me disposta a rezá-la, confiando ao Senhor as consequências.
Descobri que eu mesma tinha construído uma jaula, e, em vez de fechá-la à
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chave, o Senhor abriu as portas para me deixar em liberdade. O meu coração
saltava. Agora sentia-me livre para começar a estudar e a pesquisar, para começar
a examinar as coisas com certa dose de alegria outra vez. Agora podia dizer: “De
acordo, Senhor, não eram estes os meus planos para a minha vida, mas os teus
sonhos são excelentes para mim. Que queres fazer no meu coração? No meu
casamento? Na nossa família? Quero saber”.

No dia 7 de agosto de 1987, nasceu Hannah Lorraine. Recebemos a nossa
primeira filha com grande alegria, e com grande alívio, por ter acabado a situação
de placenta prévia e de sangramento intermitente. Este bebê é outro símbolo
vivo do poder da oração, e uma testemunha do nosso amor permanente, mesmo
no meio dos maiores sofrimentos e lutas.

Assisti ao Batismo de Hannah sem sequer saber se o sacerdote me ia dizer:
“Senhora Hahn, quer fazer o favor de se sentar aí enquanto eu batizo a sua
filha?” Tudo o que sabia era que, em obediência a Deus, ela tinha de ser batizada
como católica.

Assim que entramos, monsenhor Bruskewitz deu-me as boas vindas e convidou-
me cordialmente a fazer e a dizer tudo o que, em consciência, pudesse dizer e
fazer. Embora tenha estado calada durante a invocação aos santos, e no meu
coração dissentisse da sua explicação sobre o Batismo, participei com todo o
entusiasmo que pude.

Fiquei assombrada com a beleza, para mim inesperada, da liturgia batismal. Ali
estava tudo o que eu teria querido pedir para a minha filha. A certa altura,
precisamente antes de o sacerdote terminar de rezar uma impressionante oração,
pedindo que a nossa filha ouvisse e respondesse ao Evangelho, apertei a mão de
Scott por pura alegria, que sentia nesse momento. (Ele temeu que eu estivesse
agarrando a sua mão para não sair correndo.)

Então, Monsenhor concluiu aquela oração com um “Amém e Amém”.

Eu exclamei: “Amém!”. Não consegui evitá-lo (isso poderia parecer normal num
batista, mas eu fora educada como presbiteriana). Todos nós rimos. E o
Monsenhor assegurou-me que o sentimento era partilhado por todos.
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Não tive a impressão de que Hannah ficasse atada e presa pela carga de ser
católica (como em algum momento cheguei a temer), mas, pelo contrário, de que
tinha sido libertada para ser a filha de Deus que estava chamada a ser. Ao sair de
São Bernardo naquele dia, Deus tinha feito algo grande no meu interior. Disse a
Scott: “Sei que hoje é um dia decisivo para mim”. Não era certamente o único,
mas era muito importante.
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8

Uma “Roma-ântica” reunião

Scott:

Pouco antes de nos mudarmos para Joliet, Kimberly e eu compramos a nossa
primeira casa, apenas a três quarteirões de distância de Saint Francis College.
Mudamo-nos para lá menos de um mês depois de Kimberly ter dado à luz a
Hannah, em Milwaukee. Estava ainda se recuperando da terceira cesariana,
enquanto eu acabava de completar as provas de proeficiência de idiomas,
fazendo os exames de francês e de alemão. E no meio de tudo isto, tinha ainda
que preparar as quatro cadeiras que começaria a lecionar num prazo de menos de
duas semanas.

Trabalhar com estudantes universitários foi alentador e proveitoso. Rapidamente
me dei conta de que muito poucos, ou nenhum, dos meus alunos católicos
conheciam realmente a doutrina católica, mesmo nos aspectos mais básicos. Por
isso, foi muito gratificante ajudar “católicos de berço” a descobrirem as riquezas
da sua própria herança espiritual, especialmente da Escritura. Comecei um curso
bíblico semanal com uma dúzia de jogadores do time de futebol, e passava muito
tempo com os estudantes fora das aulas. Viver a três quarteirões da universidade
revelou-se uma grande vantagem para estabelecer novas relações.

Ao longo de três anos, percebi que era preciso algo mais do que um sincero
desejo por parte de uns quantos membros da administração e da faculdade, para
recuperar a identidade católica de uma universidade, que já estava bastante
avançada no caminho da secularização. Às vezes travava-se uma autêntica luta.
Foi o meu primeiro encontro direto com católicos que tinham abandonado a sua
fé, mas não queriam largar as suas posições de poder. Felizmente tive o privilégio
de trabalhar num departamento com quatro grandes colegas: John Hittinger,
Greg Sobolewski, a irmã Rose Marie Surwillo e Dan Hauser.

Um dia, no emprego, recebi um telefonema de Bill Bales, um ex-amigo do
seminário, que era nessa altura pastor presbiteriano na Virgínia. Telefonava para
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me pedir desculpa por algo que tinha feito, quando Kimberly e as crianças
tinham estado de visita em sua casa, sem mim, quase um ano antes.

Bill falou num tom calmo e contrito:

– Scott, tenho de te pedir desculpa.

– Por quê, Bill? Para mim é um prazer o simples fato de que ainda queira falar
comigo!

– Scott, receio que seja você que não queira mais falar comigo, quando lhe disser
o que fiz.

Não precisava dizer mais nada para despertar a minha curiosidade e receio.

– Está bem, Bill, o que é que você fez?

– Há alguns meses, a sua mulher comentou comigo os seus argumentos
católicos; creio que ela esperava que eu lhe desse alguns meios para refutá-los. A
verdade é que não tinha nenhuma resposta preparada; em vez disso, sugeri-lhe
que considerasse se não teria bases bíblicas a possibilidade de ela se divorciar de
você.

Aquelas palavras foram um duro golpe; mas sentia-me tão contente por poder
estar novamente num plano de diálogo, que me recuperei muito depressa.

– Não se preocupe, Bill. Como sabe, se uma coisa assim tivesse acontecido
comigo há cinco anos, eu mesmo teria aconselhado o divórcio.

Bill fez uma pausa e ganhou alento.

– Há ainda outra coisa, Scott.

Não tinha a certeza de conseguir aguentar um segundo tiro de canhão tão
depressa.

– O que é, Bill?

– Bom, eu disse a Kimberly que lhe voltaria a telefonar para lhe dar sólidos
argumentos para rebater as suas ideias católicas.

– Sim... continua.

120



– Pois, já passou bastante tempo, e não consegui encontrar um único.

Mal podia conter o tom triunfante.

– Bill, essa é uma ofensa desculpável, se é que é ofensa.

– Obrigado, Scott, mas não estou pedindo desculpa por isso. O que quero é pedir-
lhe ajuda. Nestes meses, dediquei-me muito a pensar e a ler sobre o catolicismo,
e há vários temas e questões sobre os quais queria falar com você.

Percebi imediatamente aonde queria chegar.

– Bill diga-me só uma coisa: está percebendo a força dos argumentos bíblicos a
favor da religião católica?

– Acho que sim.

– Sente um certo pânico ao ponderar as implicações que a longo prazo isto teria
para você como pastor presbiteriano?

– Mesmo que não acredite, é isso mesmo.

Nessa altura eu já sabia a verdadeira razão do seu telefonema. Foi o primeiro de
muitos outros. Ao longo do ano seguinte, Bill telefonava com perguntas
suscitadas pelo seu próprio estudo intensivo da teologia católica. Para mim, Bill
era um caso especial. No seminário ultrapassava-nos a todos em compreensão e
amor ao hebreu. Colava páginas fotocopiadas da Bíblia hebreia nas paredes do
escritório, apenas para ser mais fácil estudá-la e memorizá-la.

Depois da licenciatura, Bill tornou-se ministro presbiteriano, servindo como
pastor auxiliar de Jack Lash, o meu mais íntimo ex-amigo dos tempos do
seminário. Bill ainda era ministro ali quando me telefonou. Naqueles bons
tempos, quando eu ainda era calvinista, Jack pediu-me que pregasse no seu
serviço de ordenação e de tomada de posse. Desde que me tornei católico, não
voltou a falar comigo.

Após meses de estudo e debates telefônicos periódicos, a orientação do Bill foi-se
tornando mais clara. As investigações estavam conduzindo-o cada vez mais perto
de Roma. Jack e os “anciãos” da sua Igreja tomaram medidas para contra-atacar
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a sua possível deserção. Às vezes, isso chegou a ser cruel e desagradável, o que
apenas contribuiu para intensificar a decisão da sua mulher de estudar o
catolicismo com maior imparcialidade. Como resultado, ambos, juntamente com
Kimberly, continuaram a ler e a discutir cada vez mais.

Até esse momento, as minhas táticas de confronto com Kimberly não tinham
alcançado nada construtivo. As tentativas de fazê-la participar nos debates eram
infrutíferas, e todos os livros que lhe recomendava eram automaticamente
descartados. Deus estava me ensinando a ceder, para que o Espírito Santo tivesse
mais campo para atuar.

Em vez de continuar a apresentar argumentos apologéticos, optei por partilhar os
meus sentimentos pessoais; mas não como uma estratégia alternativa que me
permitisse manipulá-la com mais resultado; simplesmente este era o único modo
de enfrentar as nossas diferenças com respeito e amor. Pouco a pouco, fui
aceitando o fato de que talvez Kimberly nunca chegasse a tornar-se católica, e de
que a sua conversão não devia ser o meu objetivo constante.

Depois de nos mudarmos e de termos feito novos amigos na comunidade,
Kimberly e eu começamos a encontrar a espécie mais dura de anticatólicos que já
tínhamos conhecido: os ex-católicos fundamentalistas. Ao contrário de qualquer
anticatólico protestante normal, que desfruta sobretudo com manter intensos
debates bíblicos sobre temas católicos, como Maria e o Papa, os anticatólicos
fundamentalistas que nos rodeavam estavam cheios de tal raiva e ressentimento
em relação à Igreja, que eram totalmente incapazes de um discurso racional. Para
eles, eu estava possuído pelo demônio, e pressionavam Kimberly para que nem
sequer me ouvisse, pois Satanás estava me utilizando para confundi-la com as
minhas mentiras. Graças a Deus, com uma mulher tão inteligente e
independente como Kimberly, semelhante conselho era um tiro pela culatra.

Na maior parte das vezes, procurava dialogar com os anticatólicos
fundamentalistas que manifestavam preocupação pela minha salvação.
Apreciava o seu zelo apostólico.

Certa noite, depois do jantar, contei a Kimberly uma conversa que mantivera
nesse dia com um fundamentalista que, quando soube que eu era católico,
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começou diretamente a tentar evangelizar-me.

Naturalmente, começou perguntando-me:

– Você nasceu de novo?

Respondi:

– Sim, claro que sim. Mas, o que é que você quer dizer com isso?

Mostrou-se surpreendido.

– Aceitou Jesus Cristo como seu Senhor e Salvador?

Sorri abertamente e disse-lhe:

– Sim, evidentemente. Mas não é por isso que nasci de novo. Nasci de novo por
aquilo que Cristo, através do Espírito Santo, fez em mim quando fui batizado.

Ainda se mostrou desconcertado, pelo que continuei:

– Bem vê, em parte nenhuma a Bíblia afirma: “Tens que aceitar Jesus Cristo
como o teu Senhor e Salvador pessoal”. É bom fazê-lo, mas não era disso que
falava Jesus quando disse a Nicodemos em João 3, 3 que tinha que “nascer de
novo”. Jesus esclareceu o que queria dizer ao afirmar, apenas dois versículos
mais adiante: “Tens que nascer da água e do Espírito”, com o que Ele se referia
ao Batismo. João esclarece o leitor sobre este ponto, já que ao terminar de
descrever o discurso de Jesus a Nicodemos nos versículos 2 a 21, afirma no
versículo seguinte que “depois disto, Jesus e os seus discípulos foram para o
território da Judeia; ali esteve com eles e batizava”. E uns quantos versículos
mais à frente, João relata como “os fariseus ouviram dizer que Jesus estava
fazendo e batizando mais discípulos que João. Por outras palavras, quando Jesus
diz que devemos “nascer de novo,” está se referindo ao Batismo.

De bom grado reconheci diante de Kimberly que eu tinha atuado com demasiada
força. De passagem, expliquei-lhe a razão pela qual me parece que é errôneo da
parte dos fundamentalistas pensarem que os católicos não são verdadeiros
cristãos, pelo simples fato de não usarem certas frases bíblicas no mesmo sentido
que eles, especialmente quando os próprios fundamentalistas nem sequer
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interpretam adequadamente essas mesmas frases dentro do seu contexto
original. Ela estava totalmente de acordo comigo.

Pouco depois disto, regressei de uma conferência para teólogos na Franciscan
University of Steubenville. Fora a primeira vez que estive ali. Fiquei
surpreendido por encontrar tantos católicos ortodoxos e de grande zelo
apostólico. E ainda mais surpreendido fiquei com o que vi na Missa do meio-dia:
a capela estava repleta, com centenas de estudantes que cantavam com todo o
coração, mostrando um grande amor a Cristo na Sagrada Eucaristia.

Mal podia esperar para contar a Kimberly tudo isto. Sentiu-se comovida ao saber
que o zelo apostólico com que ela tinha crescido também podia ser encontrado
no seio da Igreja Católica.

Comentei a um amigo da paróquia os meus esforços para dar a conhecer a
doutrina católica à minha mulher, que era evangélica. Descrevi-lhe o entusiasmo
nos cânticos, a dinâmica pregação bíblica e a cálida camaradagem, coisas que
Kimberly tinha experimentado desde a infância. Ele fez uma observação curiosa.

– Scott, pessoalmente acho que os protestantes têm todas essas coisas porque
não têm o Santíssimo Sacramento. Se você tem a presença real de Cristo na
Sagrada Eucaristia, não precisa de nada disso. Não acha?

Mordi a língua. Não queria exaltar-me, mas precisava corrigir o que me pareceu
um equívoco inquietante.

– Acho que entendo o que você quer dizer: que o culto eucarístico pode ser
silencioso e reverente, sem perder nada da sua profundidade e poder. Nisso
estou de acordo. De fato, começo a ter um real apreço pelo canto gregoriano e
pelo latim na liturgia. Mas eu apresentaria as coisas de outro modo. Diria antes
que, porque nós temos a presença real de Cristo na Sagrada Eucaristia, por isso
precisamente – muito mais do que os protestantes – temos motivos para cantar,
para pregar, para celebrar juntos.

Houve um momento de incômodo silêncio.

– Ah, sim! Se as coisas são postas assim, quem não estaria de acordo?
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Pensando em voz alta, disse:

– Por que razão, então, nem sempre vemos as coisas desse modo?

Ele não teve resposta. E eu também não.

Sempre me perguntei por que razão há tantos católicos que não aprofundam
mais nos mistérios da sua fé. Sempre me surpreendeu descobrir como todos e
cada um dos mistérios estão enraizados na Escritura, centrados em Cristo, e de
certo modo atualizados e proclamados na liturgia da Igreja, a família de Deus
baseada na Aliança.

Foi algo que começou a ganhar força dentro de mim um dia depois de ter
assistido à Missa no dia de Finados. Kimberly quis saber o significado da
celebração. Ao cabo de pouco tempo, a conversa começou a derivar para um novo
debate sobre a doutrina do purgatório. Decidi transpor a doutrina para uma
chave mais ampla, por assim dizer, enquadrando-a em termos do amor da
Aliança de Deus.

– Kimberly, a Bíblia mostra-nos quantas vezes Deus se revelou ao Seu povo na
forma de fogo, para renovar a sua Aliança com ele: “como forno fumegante e
como tocha de fogo” com Abraão, em Gênesis 15; na sarça ardente com Moisés,
em Êxodo 3; na coluna de fogo com Israel, em Números 9; como fogo celeste que
consome os sacrifícios do altar com Salomão e com Elias, em 1 Reis 8 e 18; nas
“línguas de fogo” em Pentecostes com os Apóstolos, em Atos 2,...

Kimberly interrompeu:

– Está bem, Scott, qual é a sua ideia?

Era uma oportunidade de pôr as coisas no seu lugar.

– Apenas isto: quando Hebreus 12, 29 descreve Deus como “um fogo
consumidor”, não está se referindo necessariamente à sua cólera. Existe o fogo
do inferno, mas há um fogo infinitamente mais abrasador no Céu: é o próprio
Deus. De maneira que o fogo se refere ao infinito amor de Deus, muito mais do
que à sua eterna cólera. A natureza de Deus é como uma ardente fogueira de
veemente amor. Em outras palavras, o Céu com certeza é mais cálido do que o
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inferno.

Não é estranho, portanto, que a Escritura se refira aos anjos mais próximos de
Deus como serafins, que literalmente quer dizer “abrasadores” em hebreu. Por
isso também São Paulo pode descrever em 1 Coríntios 3, 13 como todos os santos
devem passar através dum juízo ardente no qual “a obra de cada um ficará a
descoberto; manifestá-la-á no dia que se há-de revelar pelo fogo...”.

É evidente, que não se fala do fogo do inferno, pois os que são julgados são
santos. Está falando do fogo que os prepara para a vida eterna com Deus no Céu;
de maneira que o propósito do fogo é claro: revelar se as suas obras são puras
(“ouro e prata”) ou impuras (“madeira, feno, palha”).

O versículo 15 esclarece que alguns santos que estão destinados ao Paraíso
passarão através do fogo e sofrerão: “Mas aquele cuja obra fique abrasada sofrerá
o dano; ele, contudo, ficará a salvo, mas como quem passa através do fogo”. É,
portanto, um fogo purgatório, que serve para purificar e preparar os santos que
estarão envolvidos no fogo abrasador da presença eterna do amor de Deus.

Tinha falado muito, talvez demais. Fiquei sentado, à espera que Kimberly
reagisse com raiva e frustração, como tinha feito sempre que eu puxava o tema
do purgatório. Mas desta vez também ela ficou ali sentada, em silêncio, com
semblante reflexivo. Podia dizer, pela expressão dos seus olhos, que estava
avaliando o que acabava de ouvir. Decidi não prosseguir, pelo menos de
momento.

Em meados do semestre de outono de 1989, recebi, como caído do Céu, um
telefonema de Patrick Madrid da Catholic Answers, considerada a melhor
organização apologética de todo o país. Com sede em San Diego, a Catholic
Answers foi fundada por Karl Keating, autor de Catholicism and
Fundamentalism, o melhor livro que conhecia para ajudar as pessoas a
combaterem os ataques fundamentalistas contra a Igreja. Foi bom poder por fim
contatar com espíritos tão afins.

Estivemos em contato constante durante as semanas seguintes. Enquanto
falávamos acerca de futuras possibilidades de trabalho, pediram-me que os
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visitasse para uma entrevista informal e para dirigir um seminário de uma noite
na Igreja de São Francisco de Sales de Riverside, na Califórnia. Rapidamente
ficou tudo combinado.

Depois de três anos e meio à procura de almas que pensassem como eu, o
encontro com Karl e Patrick foi como sentir-me num oásis. Sábado à tarde, nos
escritórios da Catholic Answers passei à máquina rapidamente um resumo da
palestra que daria no seminário à noite. Consistiria num testemunho da minha
conversão ao catolicismo, de pouco menos de uma hora, seguido de perguntas e
respostas. A palestra era parecida à que tinha dado dezenas de vezes; mas desta
vez resultou diferente de todas as outras. Converteu-se n’A gravação (conhecida
também como Um ministro protestante torna-se católico).

Dez minutos antes de começar, apresentaram-me Terry Barber, da Saint Joseph
Communications, que estava preparando apressadamente o equipamento de
gravação para a palestra. Enquanto colocava o microfone explicou-me que ele e a
sua flamante esposa, Danielle, acabavam de chegar da lua de mel em Fátima.
Justificou também o seu atraso: tinha estado gravando palestras em cinco
lugares diferentes nesse dia. Terry parecia ter tomado na última hora a decisão de
vir à minha palestra. Nesse momento não me importei absolutamente com nada
disso; mais tarde ambos agradeceríamos o fato eternamente.

Às sete e meia em ponto, fui apresentado a um pequeno grupo de trinta e cinco
pessoas. Depois de falar pouco mais de uma hora – nunca acabei nada a tempo
–, houve um pequeno intervalo e voltei para a sessão de perguntas e respostas.
Quando tudo acabou, fui à parte posterior da sala, para falar com Patrick.

Enquanto falávamos, Terry Barber subiu correndo, agitando uma fita cassete de
gravação.

– Deus vai servir-se desta gravação, meu amigo! Tenho certeza.

Fiquei contente ao vê-lo com tanto entusiasmo, mas, tendo dado a mesma
palestra em tantas outras ocasiões, em que também tinha sido gravada, não
pensava como ele. Disse a mim mesmo: que pouco preparado estava esta noite...
em outras ocasiões correu muito melhor. Talvez tenha sido esta a razão pela qual

127



Nosso Senhor escolheu servir-se desta palestra em particular de um modo tão
poderoso: para que ninguém atribuísse a si mesmo o mérito que só a Ele
corresponde.

Voei de volta à casa, em Joliet, e contei a Kimberly tudo o que se referia ao fim de
semana com a Catholic Answers. Nem me passou pela cabeça contar-lhe sobre o
seminário da noite. Achava que era algo sem importância. No dia seguinte, fui de
novo dar as minhas aulas.

Passaram algumas semanas antes de ter novamente notícias de Terry Barber.
Telefonou-me para me dizer que tinha enviado dezenas de cópias gratuitas da
minha gravação a vários católicos eminentes e a grupos de todo o país. Terry
comentou-me que estava tendo uma resposta maravilhosa.

Pouco imaginava eu que aquela gravação mudaria a vida de ambos, e a de uma
das nossas esposas!

– Não me admiro – disse-lhe – o que é que podia esperar de tamanho esforço
editorial? Terry, acho que você tem a determinação de um apóstolo.

Descobri que uma cópia fora enviada a um evangelizador católico, padre Ken
Roberts, o qual, ao ouvi-la, fez uma encomenda de cinco mil cópias, que
começou a distribuir por todo o país. A referência do padre Ken à gravação, no
canal católico de televisão EWTN, abriu caminho para eu aparecer como
convidado no programa da madre Angélica vários meses mais tarde.

Karl e Patrick advertiram-me:

– Scott, muito em breve a sua vida vai acelerar-se e tornar-se extremamente
ocupada.

Tinham razão; e tinham também alguma culpa. Um dos nossos primeiros
projetos comuns surgiu pouco depois da produção de A gravação. A Catholic
Answers patrocinou um debate público de três horas entre o doutor Robert
Knudser – professor de Teologia e Apologética no Seminário Teológico de
Westminster – e eu. Durante a primeira parte do debate discutimos sobre a
doutrina da sola Scriptura; durante a segunda parte, sobre a doutrina da sola
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fide. Devo confessar que me sentia mais do que um pouco nervoso ao preparar-
me para discutir com um especialista reconhecido mundialmente, sobre os dois
temas mais transcendentais que separam os protestantes e os católicos.

Nunca sonhei com um resultado tão positivo. Não só os estudantes do
Westminster Seminary, presentes no seminário, expressaram no fim a sua
surpresa e entusiasmo, como também, o que é mais importante para mim, logo
que cheguei em casa, Kimberly ligou um gravador para ouvir integralmente o
debate. Três horas mais tarde, ela ali estava sentada, com um olhar de absoluta
surpresa. Tudo o que conseguiu dizer foi:

– Não posso acreditar no que ouvi.

Fiquei emocionado. Sem perder tempo passei-lhe uma cópia de A gravação. Era
a primeira vez que ouvia o meu testemunho, desde que me tinha tornado
católico.

As coisas continuaram a precipitar-se. Recebi um telefonema do doutor Alan
Schreck, diretor do Departamento de Teologia da Franciscan University of
Steubenville. Falou-me de uma oportunidade de trabalho nesse departamento no
ano letivo seguinte, 1990-1991, e sugeriu que lhe enviasse o curriculum vitae.
Mandei-o imediatamente.

Um par de anos antes, a Franciscan University tinha patrocinado uma
conferência sobre matrimônio e família, e eu tinha assistido com Phil Sutton, um
bom amigo e colega, que então ensinava Psicologia no Saint Francis College.
Depois da conferência, quando voltávamos a casa, recordávamos que os judeus
dispersos pelo mundo têm um dito: “No próximo ano, em Jerusalém”. Na
brincadeira, Phil e eu inventamos um novo dito católico para nós próprios: “No
próximo ano, em Steubenville”. No ano seguinte, Phil abandonou Saint Francis
para começar a ensinar na Franciscan University of Steubenville; fora contratado
para iniciar o programa de licenciatura em Assessoria Psicológica. Agora
contatavam-me para o próximo ano. Nunca imaginamos que o Senhor tivesse
interpretado um dito engenhoso como uma oração.

Quando falei a Kimberly desta oportunidade, recordei-lhe a minha experiência
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ali. Falei-lhe da orientação pró-vida da universidade, desde o reitor, o padre
Michael Scanlan, até a faculdade e os estudantes. Fiz-lhe saber que a Franciscan
University tinha mais de cem estudantes de Teologia – mais do que a Catholic
University ou que Notre Dame – além de um programa de Master em Teologia
com uma especialidade em Matrimônio e Família. Pela primeira vez em cinco
anos, voltávamos a rezar com um só coração.

Pelo Natal, viajamos a Steubenville para uma entrevista inicial com o padre
Michael Scanlan e o doutor Schreck. No dia anterior à nossa partida, Kimberly
sofreu um segundo aborto espontâneo. Senti-me esmagado, ela estava
destroçada. Já no final da entrevista, Kimberly comentou o que nos acabava de
acontecer. E imediatamente pediu – a um sacerdote católico! – que rezasse por
ela. Sem hesitar um instante, o padre Scanlan levantou-se do outro lado da mesa,
impôs as mãos sobre os seus ombros, e começou a invocar a graça curativa de
Deus com uma oração.

Durante a entrevista, padre Scanlan falou-nos das suas próprias lutas no passado
relativamente a certas doutrinas e devoções marianas. Nada poderia ter agradado
mais a Kimberly do que ouvir o que custou a um sacerdote católico crescer em
compreensão e apreço a Maria. Ouvia atentamente, enquanto ele continuava a
explicar a sua recente descoberta de como são na realidade bíblicas e
cristocêntricas a doutrina e devoção marianas, quando devidamente entendidas e
praticadas como as apresenta o Concílio Vaticano II. Foi algo breve mas
impressionante.

Passaram várias semanas antes de viajar de novo, para uma segunda entrevista e
para dar uma conferência aos estudantes. Ambas as coisas correram muito bem.
O tempo que passei com Alan e Nancy Schreck foi particularmente cordial. Além
de magníficos anfitriões, começaram a tornar-se bons amigos. Poucos dias
depois de voltar a casa, Alan telefonou-me dizendo que me ofereciam a vaga.
Nessa altura, as nossas orações pedindo a orientação divina não eram muito
neutras. Com grande ansiedade e entusiasmo, aceitamos a oferta.

Embora pareça estranho, estava mais inseguro do que nunca sobre a posição de
Kimberly relativa ao catolicismo. Finalmente aprendera a lição martelada na
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minha cabeça por Gil Kaufmann, um amigo do Opus Dei: mais romance e menos
doutrina.

Voei de novo a Nova Iorque, para participar numa conferência nacional sobre
apologética patrocinada pela Catholic Answers. Muita gente ali tinha ouvido A
gravação, e fazia-me perguntas sobre Kimberly. Depois de terminar a exposição,
a primeira pergunta foi mais ou menos a seguinte: “Scott, todos nós aqui
ouvimos a gravação que você fez há poucos meses. Diga, como vai progredindo a
sua mulher na compreensão da fé católica?”. Foi embaraçoso, mas tive que lhes
confessar que não sabia.

Nesse dia à noite, telefonei a Kimberly, à casa dos Schreck, em Steubenville,
onde se encontrava passando o fim de semana, enquanto procurava casa.
Quando lhe contei que a maioria dos participantes na conferência tinha ouvido A
gravação e queria saber o que é que ela pensava agora, perguntei-lhe se havia
alguma coisa que quisesse que lhes dissesse. Não esperava em absoluto a
resposta dela.

Depois de uma pausa, disse-me:

– Diga-lhes que ontem, Quarta-feira de Cinzas, quando vinha dirigindo para
Steubenville, depois de muita reflexão e oração, vi claramente que Deus me
chama a voltar para casa na Páscoa.

Nenhum dos dois soube o que dizer durante mais de um minuto. Depois vieram
as lágrimas, as orações e a alegria.

Pouco depois, todos na conferência sabiam a notícia.

Kimberly foi recebida na Igreja Católica na Igreja de Saint Patrick, em Joliet,
durante a Vigília Pascal de 1990 (A data era mais do que irônica; cinco anos antes
tínhamos fixado 1990 como a primeira data em que eu poderia entrar na Igreja: a
minha data tinha-se convertido na dela). A alegria pela conversão de Kimberly
era às vezes difícil de conter; e viver juntos o espírito de penitência da Quaresma
foi um verdadeiro desafio para os dois. A celebração da Semana Santa nunca fora
tão especial.
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No meio da Semana Santa perguntei a Kimberly por acaso:

– Quem você escolheu como santo padroeiro?

Ficou olhando para mim, atordoada.

– Que quer dizer?

Expliquei-lhe:

– Quando recebemos a Confirmação, temos a opção de escolher um nome de
confirmação, tomado de um santo padroeiro a quem nos sentimos mais unidos.
Por exemplo, quando eu entrei para a Igreja Católica, escolhi São Francisco de
Sales.

Kimberly parecia ainda não entender. Perguntou-me:

– E por que ele?

Expliquei-lhe em detalhe:

– São Francisco de Sales era bispo de Genebra, na Suíça, quando João Calvino
afastava as pessoas da fé católica. Descobri, pelas minhas leituras, que São
Francisco de Sales foi um pregador e apologista tão eficaz com os seus sermões e
escritos, que mais de quarenta mil calvinistas voltaram à Igreja Católica.
Imaginei então que, se ele foi capaz de guiar o regresso de toda essa gente,
poderia agora guiar o regresso de mais uma. Além disso, São Francisco de Sales
foi declarado padroeiro da Imprensa Católica, e como adquiri cerca de quinze mil
livros, pensei que era a escolha natural para mim.

Kimberly afastou-se com ar pensativo:

– Acho que tenho que fazer oração sobre isso, para ver se o Senhor me traz
alguém à cabeça.

Não disse nada, mas eu já tinha uma primeira opção para seu santo padroeiro.
Dois anos antes, pouco depois de ser recebido na Igreja, assisti a uma
conferência da Associação de Intelectuais Católicos, onde me encontrei com um
conhecidíssimo teólogo: Germain Grissez. Sentei-me ao lado dele e da sua
mulher, Jeannette, no banquete do sábado à noite. Comentei-lhes tudo acerca
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do entusiasmo da minha conversão, e a minha preocupação pela resistência da
Kimberly.

No fim da conversa, olharam um para o outro, e depois para mim. Germain
disse:

– Acho que temos a solução.

Não captei o sentido daquela enigmática observação.

– Que quer dizer?

Ambos começaram a me falar de Santa Elizabeth Ann Seton: dona de casa, mãe
de cinco crianças, católica convertida do protestantismo e fundadora das Irmãs
da Caridade Americanas. Fora recentemente canonizada como a primeira santa
nascida nos Estados Unidos. Mencionaram também que a basílica a ela dedicada
ficava perto da casa deles em Emmitsburg, em Maryland.

Ouvi-los falar de Santa Elizabeth Ann Seton foi interessante, mas só mais tarde
este fato me pareceu o principal momento da conferência.

Uma semana depois, recebi um embrulho pelo correio. Quando vi “Germain e
Jeannette Grisez” no remetente, pensei que era algum artigo religioso católico,
pelo que subi ao escritório para abri-lo, longe do olhar ansioso de Kimberly.
Dentro havia um exemplar da biografia de Santa Elizabeth Ann Seton, escrita por
Joseph Dirvin, e algo que nunca vira antes: um pequeno relicário com uma
relíquia da Madre Seton.

Não fazia ideia do que fazer com o relicário, por isso pedi a um amigo católico que
me explicasse o que era. Depois, comecei a levar o relicário no bolso. Servia-me
de recordatório, quando as coisas se punham tensas entre mim e Kimberly, para
recomendar a sua causa ao Senhor sob o patrocínio e a intercessão da Madre
Seton.

Um dia aconteceu o inevitável. Ao esvaziar os bolsos para lavar a roupa, Kimberly
encontrou o relicário.

– Scott, o que é isto?
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Senti arrepios. Não conseguindo dissimular o nervosismo, gaguejei:

– Ah, não é nada, Kimberly, não é nada. Certeza que não lhe interessa.

Observou-o um momento com desconfiança – creio que temia que, se
continuasse a perguntar, eu lhe explicaria algo que realmente não estava
interessada em ouvir – e depois me devolveu.

Numa combinação de medo e prudência, deixei de levar o relicário comigo e o
pus na parte de trás da gaveta da escrivaninha. Já tinha escondido a biografia na
estante do fundo, na esquina mais escondida do escritório.

Um dia depois de perguntar a Kimberly sobre o seu nome de confirmação e o seu
santo padroeiro, enquanto me preparava para me deitar, perguntei-lhe:

– O que é que você está lendo, querida?

– É um livro sobre Santa Elizabeth Ann Seton.

Parei a meio vestir o pijama.

– Kimberly, posso saber onde é que o encontrou?

Com tom indiferente, explicou-me:

– Bom, Scott, hoje andei vasculhando nos seus livros, e peguei este por acaso.

Ignorei os arrepios que me corriam pelas costas.

– E então, o que acha?

– Ah, bem! – disse com emoção – Já faz horas que leio, Scott, e acho que
encontrei a minha santa padroeira.

– Ou ela encontrou você! – pensei.

Tudo o que consegui fazer foi exclamar: “A sério?” (Nesse momento eu já não
tinha a certeza de onde terminava a “comunhão dos santos” e onde começava a
zona de penumbra). A seguir, sentei-me na cama e expliquei-lhe o que tinha
acontecido dois anos antes. Depois, dei-lhe a relíquia.

Acabamos o dia com uma curta oração de agradecimento a Deus e à sua
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maravilhosa filha, a nossa irmã espiritual em Cristo, Santa Elizabeth Ann Seton.

Chegou finalmente a grande noite. Kimberly foi à igreja para a Vigília Pascal meia
hora antes, para que o padre Memenas pudesse ouvir a sua primeira confissão.

No meio da Missa, Kimberly passou-me uma pequena nota. Olhei, e li as
seguintes linhas: “Meu querido Scott, estou tão agradecida por você e pelo seu
esforço em conseguir este passo para nós. Te amo. K”. Senti-me tão paralisado
pela felicidade que não consegui dizer nada; mas o sorriso e as lágrimas foram
suficientes para Kimberly saber o que eu estava pensando.

Nessa noite, pela primeira vez, recebemos a Comunhão juntos. Foi o clímax
adequado para este vertiginoso romance religioso: a minha mulher e eu
novamente unidos por meio de Cristo e da sua Esposa, a Igreja.

Kimberly:

Uma semana depois do Batismo de Hannah mudamos para Joliet, em Illinois.
Foi um período muito agitado, procurando instalar-nos numa nova casa, a
primeira que comprávamos, ajustando-nos ao novo bebê, e começando pela
primeira vez a aventura da educação em casa das crianças. Scott dava aulas em
tempo integral em Saint Francis, no Departamento de Teologia, e estava
encantado. Era uma vida em cheio!

Para mim foi como o degelo primaveril depois do inverno. Com todo o coração
queria agora estudar, especialmente o Batismo. Scott arranjou tempo para tomar
conta das crianças, para que eu conseguisse dedicar algum tempo ao estudo.
Longe de ver os dias do seminário como uma perda de tempo, dei-me conta que
neles adquirira ferramentas com as quais podia examinar séria e detidamente a
Escritura. Foi uma grata surpresa para mim estudar especialistas católicos da
Bíblia; não sei por que razão pensava que os católicos se limitavam a citar
documentos papais. Pude apreciar melhor como Hannah tinha sido
transformada em filha de Deus pelo Batismo, ao nascer de novo pela água e pelo
Espírito. O que estudava sobre o Batismo ajustava-se perfeitamente com o que
estudara sobre a justificação. Tal como Scott, os meus estudos no seminário
tinham-me levado a rejeitar como não bíblico o ensinamento protestante da
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justificação “exclusivamente pela fé”. O Batismo das crianças punha a ênfase na
justificação “exclusivamente pela graça”. Fiquei encantada com a beleza dos
tratados católicos sobre a justificação e o Batismo.

Não tinha voltado a assistir à Missa desde a Vigília Pascal em que Scott entrou na
Igreja, dois anos antes. Ao assistir agora à cerimônia de Quarta-feira de Cinzas
numa pequena capela, fiquei surpreendida ao ver quão profundamente me tocou
a liturgia.

O apelo ao arrependimento era tão claro que eu perguntava a mim própria como
é que vários dos nossos amigos ex-católicos podiam não o notar, e diziam que
nunca tinham sentido a chamada do Evangelho na Igreja Católica.

Logo que Scott se fez católico, pareceu-me que os nossos meninos (na altura
com dois e três anos) começaram a falar que queriam ser padres. Mal podia
acreditar no que ouvia! Naquela altura isto me deixava em carne viva. Mas em
Joliet encontrei um grande número de sacerdotes maravilhosos, cheios de fé. E o
meu coração começou a mudar de atitude quanto à vocação que Deus quisesse
suscitar nos nossos filhos. Agora agradava-me o desejo expressado pelo nosso
filho Gabriel, então de três anos, quando disse: “Mamãe, não há suficientes
sacerdotes e freiras no mundo. Quero ser sacerdote para ir por todo o mundo
para fazer mais sacerdotes e freiras”. Este tipo de mudança em mim só podia vir
do Senhor.

Comecei a colocar as perguntas na oração de um modo diferente. Comecei a
pedir ao Senhor que me desse a perspectiva do seu coração e da sua mente em
relação à Eucaristia e aos outros sacramentos. Em vez de gritos de lástima –
causados pelos confrontos com Scott, nestas matérias – procurava aproximar-me
de Deus, desejando encontrar a sua perspectiva, mesmo que esta fosse católica.

Tinha ainda períodos de grande angústia, pela sensação de estar sendo absorvida
pelo vazio, de não ser capaz de pensar com suficiente clareza, pois, se o fazia,
podia ver os erros da Igreja Católica. Tinha ainda momentos de soluços tão
profundos no meu ser, que quase me deixavam sem respiração, ao sentir o peso
do medo do desconhecido.
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Mas também tinha momentos de graça incrível, que me faziam ver com mais
clareza. Nem sempre conseguia distinguir onde acabavam as minhas convicções
e onde começava a minha obstinação. Mas Deus, na sua infinita misericórdia, ia-
me guiando.

Scott e eu concordamos que quando Michael fizesse sete anos receberia a
Primeira Comunhão, e que as crianças seriam católicas. Mas este plano não
surgiu das minhas reflexões. Não podia suportar a pressão que isto traria.
Procurava antes concentrar-me nas consequências.

Scott animou-me a aproveitar a oportunidade de visitar uns amigos que eram
ministros na Virgínia, durante a primavera de 1988. Tinha muitas dúvidas que
esperava que eles pudessem ajudar-me a resolver.

Foi uma viagem muito frutuosa, que me permitiu renovar amizades afastadas
pela conversão de Scott, e ter interessantes conversas teológicas. Ao procurar
explicar aos nossos amigos porque é que Scott dizia o que dizia, comecei a
convencer-me da lógica que havia nos seus argumentos, embora isso não fosse
exatamente o que eu queria.

Jack e eu começamos a ler, frase a frase, a passagem de João 6, 52-69,
analisando a doutrina católica. Embora tivesse lido São João por completo várias
vezes na vida, nunca me tinha sentido tão impressionada pela força das palavras
de Jesus quando diz, uma e outra vez, que devemos comer (inclusive mastigar) e
beber o seu Corpo e Sangue para ter a sua Vida.

Disse:

– Jack, como é que você entende isso?

– Penso que Jesus está falando da fé, Kimberly.

Era a mesma análise que nos tinham apresentado nas aulas que ambos tínhamos
tido no seminário.

– Espere um pouco. Você se baseia na frase: “a carne é inútil” do versículo 63?
Leia o resto do versículo: “O Espírito é que dá vida, a carne é inútil”. É o Espírito
que dá vida. Por outras palavras, Jesus não estava dizendo às pessoas: “Vinde, e
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um pode pegar num pedaço da minha mão e outro num pedaço do meu pé...”.
Refere-se a um tempo posterior à Sua Morte, Ressurreição e Ascensão, no qual o
Espírito daria aos seus discípulos o seu Corpo glorificado de modo que a sua
carne pudesse ser fonte de vida para o mundo.

Além disso, porque é que havia de ofender tanto os judeus que Jesus falasse
apenas acerca da fé e de um sacrifício simbólico do seu Corpo e Sangue. Eles
foram-se embora descontentes, pensado que Jesus estava falando de
canibalismo. Por que é que Jesus deixaria ir embora a maioria dos seus
discípulos só por um mal-entendido tão simples sem esclarecer nunca, nem
sequer aos discípulos mais próximos, que estava só falando da fé num mero
símbolo do seu eventual sacrifício? Pelo menos, aos discípulos mais próximos,
esclareceu más interpretações dos seus ensinamentos em outras passagens da
Escritura.

Jack não via as dificuldades que eu percebia na interpretação protestante desta
passagem, mas eu estava realmente sentindo, pela primeira vez, a força dos
argumentos católicos. Esta discussão lançou luz também sobre outro problema
que eu tinha em relação à transubstanciação: como pôde Jesus na sua
humanidade dar aos seus discípulos na Última Ceia o corpo e o sangue que Ele
mesmo tinha ali? E se não o fez nesse momento, então como podemos dizer que
a nossa repetição deste ato é mais do que um mero símbolo?

Sabia que os católicos respondiam que se tratava de um milagre, mas isso sempre
me tinha parecido uma explicação demasiado fácil, até entender a sua relação
com os ensinamentos da primeira parte do capítulo 6 de São João, sobre o
milagre dos pães e dos peixes. Esta multiplicação da comida aponta para a
milagrosa multiplicação do corpo e do sangue de Jesus para a vida do mundo.
Mesmo que, considerando apenas a sua humanidade, Jesus não pudesse separar
o seu Corpo e o seu Sangue no Cenáculo, para os oferecer aos seus discípulos,
Ele nunca foi exclusivamente humano. Dado que Jesus era totalmente divino e
totalmente humano, podia estar ali sentado com o seu Corpo e com o seu
Sangue, e ao mesmo tempo converter o pão e o vinho no seu corpo e no seu
sangue.
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Depois disto visitei outro amigo pastor, Bill, e a mulher, Lisanne. Depois de
bastante conversa, Bill perguntou-me:

– O que vai acontecer com os seus filhos?

– Os nossos filhos serão educados como católicos, mais cedo ou mais tarde. Não
tenho alternativa.

– Tem sim – assegurou-me Bill –, você pode ficar com as crianças e se divorciar,
porque Scott abandonou a fé e abraçou uma heresia.

– Não posso fazer isso, porque sei que Scott atuou com suficiente integridade
cristã para considerá-lo agora perdido espiritualmente, e levar as crianças.

Bill e Lisanne fizeram inúmeras perguntas e brindaram-me a oportunidade de
partilhar o que havia no meu coração, ao contrário da maioria dos amigos
protestantes que tínhamos. Mais tarde disse-lhes:

– Atenção, eu não sou uma relativista, e vocês também não. Se chegasse a
converter-me ao catolicismo – o que certamente não quero -, se chegasse a
convencer-me de que é a fé verdadeira, levaria também vocês comigo!

Poucos meses mais tarde, Bill telefonou a Scott para lhe pedir desculpa por me
ter aconselhado a divorciar-me dele, e disse-lhe que as minhas explicações sobre
as crenças dele tinham sido tão convincentes que tinha começado a estudar a
doutrina católica com seriedade. Lisanne veio a ser a minha companheira de
estudo à distância. Ambas nos encontrávamos numa situação similar: tendo que
estudar estas coisas, e ao mesmo tempo com sentimentos contraditórios sobre o
assunto. Líamos sobre um tema ou um livro, e depois tínhamos longas
conversas, duas vezes por mês. Uns meses depois da minha conversão, Bill e
Lisanne converteram-se também, no meio de muitos sofrimentos por causa da
atitude da sua antiga Igreja e confissão.

Voltei a casa, depois da viagem, com emoções contraditórias. Tinham-se
acrescentado mais peças ao puzzle católico, mas sabia que algumas das minhas
amizades protestantes ficariam muito magoadas se eu prosseguisse a minha
busca. Tinha ainda os meus momentos de depressão e solidão. E sentia que

139



algumas das nossas novas amizades católicas desconfiavam de mim.

Não estava muito segura de que os católicos acreditassem que o que eu estava
estudando fosse a doutrina católica. Quando íamos à Missa, as pessoas
chegavam e ficavam de casacos postos, dando a impressão de estarem prontas
para sair em disparada assim que recebessem a Hóstia (Eu nunca jantaria na
casa de ninguém, ficando de casaco!) Para uma evangélica protestante,
habituada à fraternidade e à conversa amigável depois do culto, era uma
perturbação descobrir que a maioria das pessoas não tinha a menor intenção de
demorar ou de se cumprimentar.

Via as pessoas que se aproximavam para receber a Comunhão e saíam
imediatamente (suponho que para serem os primeiros a tirarem o carro do
estacionamento). Como é possível que alguém seja convidado para jantar, e nem
sequer agradeça a quem o convidou e lhe deu de comer? E, contudo, supunha-se
que estavam recebendo o Senhor do universo, o Deus-Homem que morreu para
salvá-las! E não tinham tempo para Lhe darem graças por este dom tão incrível!
Scott chamava a isso de “saída de Judas”: receber e desandar.

Uma noite tivemos oportunidade de assistir a uma Missa seguida de uma
procissão eucarística. Nunca vira nada assim antes. Ao ver que, fila após fila,
homens e mulheres maduros se ajoelhavam e inclinavam à passagem da
custódia pensei: “Esta gente realmente acredita que é o Senhor, e não só pão e
vinho. E se é mesmo Jesus esta é a única reação apropriada. Se hoje em dia as
pessoas se inclinam diante de um rei, quanto mais não se devem ajoelhar diante
do Rei dos Reis e Senhor dos Senhores! Será prudente não fazer o mesmo?”

Mas continuei a hesitar. “E se não é Jesus? Se não é Jesus que está na custódia,
então o que esta gente está fazendo é uma idolatria grosseira. Será prudente
ajoelhar-me?” A situação fazia ressaltar o que Scott costumava dizer: a Igreja
Católica não é apenas uma confissão mais: ou é verdadeira ou é diabólica.

Como eu tinha que decidir, uma vez que a custódia se aproximava, fiz um
movimento vacilante, meio para cima meio para baixo. Uma vez mais senti que o
Espírito Santo me dava um empurrão, para me animar a continuar o meu estudo
com seriedade, porque aqui não se tratava apenas de escolher a minha confissão
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favorita.

Apesar de ainda não estar preparada para me comprometer com a Igreja Católica,
alguns amigos fundamentalistas afastaram-se porque achavam que estava me
tornando demasiado católica. Como se não entendessem que todos estamos no
regaço do Pai, e me quisessem afastar dizendo: “Você não tem direito de estar
aqui! Está se convertendo numa católica romana”.

Contudo, ainda tinha grandes objeções para poder me converter, especialmente
sobre Maria. Scott compreendia-me bem; ele também passou pelo mesmo.
Quando soube que doutor Mark Miravalle ia fazer uma apresentação sobre Maria
na universidade, convidou-me para a conferência. Pensei que não era má ideia
assistir à exposição, variando assim os confrontos nos quais Scott e eu
costumávamos cair.

Nem tudo o que ouvi me agradou; fiquei com muitas perguntas. Mas também
não estava na defensiva, como antes. Ouvi o doutor Miravalle esclarecer o que a
Igreja Católica ensina sobre Maria. Primeiro, que ela não é uma deusa: é digna de
louvor e veneração, mas não de adoração, pois esta só é devida a Deus. Segundo,
que Maria é uma criatura formada de uma maneira única pelo seu Filho, como
nenhuma outra mãe tinha sido nem será depois dela. Terceiro, que Maria se
regozijou em Deus seu salvador, como ela própria afirma no Magnificat, porque
foi preservada do pecado por Jesus, desde o momento da concepção. Por outras
palavras, a sua impecabilidade era um dom de graça que a salvou antes de pecar.
(Na realidade, Deus salvou muitos de nós de uma libertinagem feroz antes de
cairmos nela; talvez tivesse salvo Maria ainda antes.)

Quarto, o título de Maria como Rainha do Céu não derivava de estar casada com
Deus – como eu pensava –, baseava-se na honra de ser a Rainha Mãe de Jesus, o
Rei dos Reis e Filho de David. No Antigo Testamento, o rei Salomão, filho de
David, elevou a sua mãe, Betsabé, colocando-a num trono à Sua direita,
rendendo-lhe homenagem na sua corte como Rainha Mãe. No Novo
Testamento, Jesus elevou a sua mãe, a Bem-Aventurada Virgem Maria,
colocando-a no trono que está à sua direita no Céu, animando-nos a render-lhe
homenagem como Rainha Mãe do Céu.
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Quinto, a missão de Maria era apontar para além dela, para o seu Filho, dizendo:
“Fazei o que Ele vos disser”. Dei-me conta então de que certos exemplos de
piedade mariana, que se centravam demasiado em Maria, ao ponto de
negligenciarem Jesus, talvez não correspondessem aos ensinamentos católicos
sobre ela. Talvez as boas almas que faziam isto nem sequer se dessem conta que
estavam ofendendo a Virgem Santíssima, com as suas tentativas de a honrarem,
ao descuidarem a missão primária de Maria que é conduzir-nos ao seu Filho.

Quando Scott e eu voltamos a casa nessa noite, tivemos um belo debate sobre as
afirmações do doutor Miravalle. Ele acrescentou uma descrição de Maria como a
obra-prima de Deus, que me pareceu muito útil.

– Maria é a obra-prima de Deus. Você já foi alguma vez a um museu onde um
artista tenha em exposição as suas obras? Acha que ele ficaria ofendido se você
se entretivesse para contemplar o que ele considera a sua obra-prima? Ficaria
ressentido se você ficasse contemplando a sua obra, em vez de contemplá-lo?
“Escute, é para mim que você deve olhar!” Em vez disso, o artista sente-se
honrado pela atenção que você presta à sua obra. E Maria é a obra por excelência
de Deus, do princípio ao fim.

Scott prosseguiu:

– E se alguém elogia um dos nossos filhos na sua presença, você vai interrompê-
lo para dizer: “fui eu que o dei à luz!”?... Não, você se sente honrada quando os
nossos filhos são admirados. Do mesmo modo, Deus é glorificado e honrado
quando os seus filhos são admirados.

Com estas considerações fiz a minha oração naquela noite, e pela primeira vez
perguntei a Deus o que pensava de Maria. As frases que vieram ao meu coração
foram estas: “Ela é a minha filha amada”, “a minha filha fiel”, “a minha preciosa
vasilha”, e “a minha arca da Aliança que leva Jesus ao mundo”.

Não podia entender porque é que os católicos davam a impressão de adorar a
Maria, mesmo sabendo eu que a adoração a Maria era claramente condenada
pela Igreja. Veio-me então à cabeça esta ideia: a questão está no que se considera
adoração.
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Os protestantes definem a adoração em termos de cantos, louvores e pregações.
Assim, quando os católicos cantam a Maria, lhe dirigem súplicas através da
oração e pregam sobre ela, os protestantes interpretam que está sendo adorada.
Mas os católicos definem a adoração como o sacrifício do corpo e do sangue de
Jesus, e nunca ofereceriam um sacrifício de Maria ou a Maria sobre o altar. Estas
reflexões foram um benéfico alimento para a minha alma.

Muitas das dúvidas teológicas mais importantes estavam resolvidas, mas ainda
havia um muro, um obstáculo emocional que requeria um dom sobrenatural de
fé só para eu reconhecê-lo, quanto mais para vencê-lo!... Em novembro de 1988
escrevi: “Onde há morte, Deus pode trazer ressurreição; mas não se pode
ressuscitar o que não está completamente morto. Morri finalmente? Estou
completamente disponível para Ti, Senhor, para morrer para mim mesma e viver
em Ti? É muito difícil continuar a esquivar a depressão e o desespero, mas
mesmo no meio da minha confusão louvo-Te, Senhor, porque Tu conheces o fim
desde o princípio”.

Num dia em que estava com muitos problemas, principalmente com as crianças,
telefonou-me um amigo. Contei-lhe que estava tendo um dia horrível, e ele me
disse:

– Porque não pensa em Maria como a mãe maravilhosa, a quem pode dirigir-se e
pedir ajuda?

Eu disse:

– Sejamos honestos. Primeiro, você está me dizendo que converse com uma
mulher que nunca pecou. Segundo, fala de uma mulher que só teve um filho,
que era perfeito. Pense só nisto: se alguma coisa na mesa corre mal, todos se
viram para São José, a culpa tem que ser dele! Eu não acredito nisso de rezar aos
santos. Mas se o fizesse, eu me dirigiria a São José. Não tenho nada a ver com
Maria!

Mais tarde comentei esta história com uma amiga que andava preocupada com o
fato de eu não conseguir me dirigir a Maria. Depois de pensar um pouco, disse:
“Kimberly, o que você falou é verdade – ela é perfeita e só teve um filho, também
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perfeito – mas, se realmente é a mãe de todos os crentes, pense só quantos filhos
difíceis tem!”

Foi por essa época que Deus, na sua misericórdia, nos concedeu um sofrimento
especial: perdemos dois bebês prematuros em 1989: um em janeiro (Raphael) e
outro em dezembro (Noel Francis). Digo na sua misericórdia porque Deus tem
uma maneira extraordinária de usar a dor e o sofrimento para afastar de nós
muitas coisas supérfluas e aproximar-nos mais dEle. Como diz a Madre Teresa,
os nossos sofrimentos são carícias bondosas de Deus que nos chama para que
voltemos a Ele, e para nos fazer reconhecer que não somos nós que controlamos
as nossas vidas, mas que é Deus que tem o controle, e podemos confiar
plenamente nEle. Compreendi mais profundamente as verdades que já tinha
aceitado em relação à contracepção, no que respeita ao dom de novas vidas por
parte de Deus, e comecei a entender de um modo pessoal a natureza redentora
dos nossos sofrimentos.

O Céu converteu-se numa realidade mais plena. Até então, eu o entendia como
algo só entre Jesus e eu. Tinham-me ensinado que pensar em estar com alguém
mais no Céu ia, de certo modo, em detrimento da glória e maravilha de estar com
Jesus. Mas, em cada aborto, uma parte de mim morrera. Desejava estar com
essas crianças, ampará-las e conhecer as suas preciosas almas. A alegria de voltar
a reunir-nos com aqueles que amamos – pais, irmãos, filhos – e que, como nós,
amam o Senhor, é uma alegria que manifesta a glória de Deus, refletindo, não
ofuscando, a luz da sua Glória.

O Céu é descrito como uma grande celebração, como a festa das bodas do
Cordeiro! Certamente que o amor não é aniquilado à medida que se aperfeiçoa,
mas, pelo contrário, chega ao seu máximo florescimento na presença do nosso
Deus.

Após uma operação causada por uma gravidez extrauterina, em 22 de janeiro de
1989, encontrava-me prostrada no quarto do hospital, cheia de vazio, com um
grande sentimento de solidão pela perda desta vida dentro de mim, e com a dor
física da cesariana que me tinham feito (sem o consolo natural de uma criança a
quem abraçar). Scott tinha ido para casa para estar com os nossos outros três
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filhos, que não tinham licença para me visitarem no hospital, durante os quatro
dias da recuperação. E para piorar as coisas, o médico me internara na
maternidade, onde estava continuamente ouvindo os bebês e as mães, durante
todos os dias da estadia.

Enquanto abria o meu coração ao Senhor, imaginando o meu bebê, separado de
mim mas nos Seus braços, Ele trouxe-me à cabeça passagens da Escritura que
aprendera uns tempos antes em Hebreus 11 e 12. É de notar como foi importante
ter memorizado esses textos da Escritura, pois assim Deus pôde trazê-los ao meu
coração num momento de crise, quando não tinha acesso à sua Palavra. Os
católicos podem e devem memorizar a Escritura; os protestantes não têm
nenhum gene especial que lhes facilite a tarefa!

Hebreus 11 é esse grande capítulo sobre a fé que menciona santos maravilhosos
que arriscaram tudo, incluindo as próprias vidas, por Deus. O princípio do
capítulo 12 diz: “Portanto, também nós, tendo à nossa volta uma grande nuvem
de testemunhas, sacudamos todo o pecado e o lastro que tão facilmente nos
cerca, e corramos com fortaleza a prova que nos é proposta, com os olhos fixos
em Jesus, o iniciador e consumador da nossa fé”.

Pensava, no meu modo de entender protestante, que a comunhão dos santos
que se afirmava no Credo significava que os santos no Céu estão em comunhão
entre si, e os santos na terra em comunhão entre si, mas que o contato do Céu e
da terra se dá só entre cada um de nós e o Senhor. Afinal de contas o Antigo
Testamento condena claramente a necromancia: consultar os mortos para
conhecer o futuro.

Mas Hebreus 12 parecia dizer que estamos rodeados (verbo no presente) na
nossa prova aqui embaixo, por todos os irmãos e irmãs que partiram antes de
nós. Por outras palavras, não estava só no meu quarto de hospital. Sabia que
Cristo estava ali, mas também estavam muitos outros irmãos e irmãs que tinham
morrido antes de mim. Era como se estivéssemos num estádio olímpico e os que
ocupavam as bancadas fossem antigos premiados na mesma prova que eu agora
estava disputando. Sabiam o que lhes custou ganhar, e agora estavam à minha
volta para me animarem.
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Nessa nuvem de testemunhas presente ali mesmo, junto à minha cama de
hospital, seguramente havia santas que tinham perdido filhos de mais idade do
que o meu bebê, ou cujos esposos tinham morrido (não tinham ido
simplesmente para casa tomar conta das outras crianças), ou cujas experiências
de solidão foram piores do que as que eu tinha vivido, e cuja condição física fora
pior do que a minha. E, contudo, não estavam ali para me julgarem, afiando as
suas línguas, sobre a minha miserável incapacidade de superar a tristeza e a
solidão. Estavam antes para me assistirem em nome do Senhor, com a sua
compaixão e intercessão por mim, enquanto jazia ali com toda aquela dor e
pesar.

Se as orações do justo são tão poderosas, como diz São Tiago 5, 16, quanto mais
as daqueles que já foram purificados? Se posso pedir à minha mãe na terra que
reze por mim, e sei que o Senhor ouvirá as suas petições, por que não posso pedir
à Mãe de Jesus que interceda por mim? Isto não é necromancia: estas almas são
de vivos, não de mortos. E não estava pedindo que me predissessem o futuro,
estava pedindo que intercedessem por mim, exatamente como peço aos meus
irmãos e irmãs em Cristo, aqui na terra. Não me dirigia a eles em vez de me
dirigir a Jesus, mas me dirigia com eles a Jesus, como faço com as pessoas na
terra.

Esta oração de intercessão não diminui em nada a glória de Deus; manifesta essa
glória, porque vivemos como irmãos e irmãs nEle. Outros textos da Escritura
adquiriam agora sentido, e comecei a entender a rica doutrina da comunhão dos
santos: todos eles eram verdadeiramente meus irmãos mais velhos no Senhor!

Até essa altura, os crucifixos sempre me tinham incomodado. Mas, enquanto
estive prostrada na cama do hospital (só por um dos abortos tive três
hospitalizações), olhava para o crucifixo e rezava: “Jesus, o simples fato de
estares nessa Cruz dá sentido ao meu sofrimento, porque te posso oferecê-lo.
Embora o meu sofrimento não seja nada em comparação com o que Tu
suportaste”. A Sua dor dava sentido à minha. Sentia-me muito reconhecida por
isso. Estas hospitalizações foram instrumentos de Deus para me atrair a si mais
fortemente do que nunca.
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Na ocasião seguinte em que assistimos à Missa em família, tive a forte sensação
de que toda a nossa família estava unida. A Escritura ensina que os que estão no
Céu participam da mesma liturgia em que participam os que estão na terra. Deste
modo, na presença do Senhor, a nossa família estava unida.

Perguntei à minha irmã mais nova, que já sofrera cinco abortos, como encarava a
possibilidade do sofrimento por um novo aborto, uma e outra vez. Kari referiu-se
a essas preciosas crianças que ela e o marido tinham perdido, como os seus
tesouros guardados no Céu. Dei-me conta que, tal como ela, também eu e Scott,
com aquelas duas queridas alminhas, tínhamos dois tesouros no Céu. O Senhor
concedera dois intercessores especiais à nossa família.

Pouco depois, por ocasião da Páscoa, a nossa filha Hannah (de ano e meio) teve
que ser hospitalizada por desidratação. Uma coisa era eu estar no hospital com a
minha dor, e outra muito diferente era estar dia e noite ao lado da cama da minha
filha, com o seu sofrimento. Quando foi internada tinha febre altíssima, e
passados cinco dias subiu aos 40,6°.

As enfermeiras apressaram-se a aplicar-lhe panos com gelo, para baixar
rapidamente a febre. Eu dormia no quarto, pelo que me levantei de um salto,
para ajudar. Felizmente, ao não ser enfermeira, não chegava a avaliar a gravidade
da situação.

Quando o seu corpinho ardendo aquecia uma das toalhas, a tirávamos e
colocávamos outra gelada: era absolutamente necessário conseguir baixar a
febre. Hannah estava ali prostrada, com um braço ligado a um tubo intravenoso,
com o outro esticado para mim, o mais que podia, e tremendo fortemente ao
mesmo tempo que gritava: – Mamãe! Mamãe!

Hannah não conseguia entender o que eu estava fazendo. Sabia que eu estava ali
para protegê-la do sofrimento e, em vez disso, ajudava a pôr sobre ela esses
panos que tanto a faziam sofrer e a incomodavam. Não conseguia explicar-lhe,
mas sabia que estava fazendo, com todo o meu amor, o que era melhor para ela.

Enquanto tudo isto acontecia, senti que o Senhor punha a sua mão no meu
ombro e me dizia: “Kimberly, vê como é boa mãe? Ama a sua filha e por isso lhe
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provoca um sofrimento para curá-la. Percebe agora como Eu te amei, minha
filha? Eu te fiz sofrer para te curar, para te atrair a Mim”. Enquanto as
enfermeiras se concentravam em aliviar Hannah, dentro de mim também se
realizava uma profunda cura, e chorei pelas duas.

Nesse momento da minha vida, dei-me conta que tinha de enfrentar uma nova
aflição: se tomasse a decisão de não continuar a ser a única protestante na minha
família imediata, teria uma nova ruptura, como a única católica na minha família
de origem. Como podia escolher separar-me da minha família, dentro da qual
fora educada e partilhara tão fortes laços espirituais? Como era possível que as
mesmas pessoas que me conduziram à mesa do Senhor não pudessem a partir de
agora partilhá-la comigo? Eram novas questões e novos motivos de tristeza.

As conversas com os meus pais e irmãos sobre temas da Escritura, as mesmas
Escrituras que os meus pais me tinham ensinado a conhecer e a amar, tornaram-
se mais difíceis. Foi também muito duro para os meus irmãos comprovarem a
dor que eu estava causando aos meus pais. E sei que os meus pais não a
exteriorizavam muito diante dos meus irmãos, para não perturbarem as minhas
relações com eles (são almas nobres, que suportam o sofrimento face ao
Senhor).

Nesse tempo escrevi: “O vigor da fé dos meus pais, e a sua disponibilidade para
mudarem à medida que crescem na sua vida espiritual, são para mim um
testemunho claro para seguir a Cristo na sua Palavra até que estiver convencida
que Ele me conduz. Não lhes posso evitar a dor que sentem ao ver-me percorrer
este caminho. Não o procurei, foi Deus que pela sua graça e misericórdia me pôs
nele”.

Em Chicago, Scott e eu descobrimos um grupo que se chamava a Sociedade de
São Tiago. Ali fizemos amizade com pessoas que tinham as mesmas convicções
que nós (diferentes das dos nossos amigos protestantes que não queriam saber
nada, ou das dos nossos amigos católicos que não conseguiam entender o que é
que me detinha para me comprometer com a Igreja Católica). Eram pessoas em
peregrinação, a caminho, que colocavam muitas das questões que eu colocava.
Foi um alívio encontrar pessoas que valorizavam o agonizante esforço que nos
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custava alcançar uma unidade espiritual, e que se alegravam com as descobertas
que iam fazendo.

No ano seguinte fiz um curso sobre o Rito de iniciação cristã para adultos
(RCIA) na Igreja de Saint Patrick, para resolver as minhas dúvidas de uma forma
mais convencional. Muitos aspectos da fé católica faziam sentido, mas muitos
outros eram ainda pouco claros. Isso me fez recordar as primeiras semanas na
nova casa de Joliet: Scott andava muito ocupado em dar aulas no College of Saint
Francis, e eu tinha o dia inteiro ocupado, cuidando da recém-nascida e dos
nossos filhos de três e quatro anos. Isso não nos deixava muito tempo para
desempacotar e abrir as caixas. Quando me sentia desanimada pelo lento avanço
da mudança, ia até à bela sala de jantar, virava-me, para não ver as caixas, e
simplesmente desfrutava da beleza da sala. Voltava então a acreditar que a vida
voltaria rapidamente à normalidade. Sucederia a mesma coisa com a Igreja
Católica? Poderia ser, bastava que soubesse “o que havia nas caixas”. Em outras
palavras, a beleza da Igreja atraía o meu coração, mas ainda havia excessivas
interrogações para me comportar como se tudo já tivesse sido desempacotado.

Uma das aulas lançou um pouco de luz sobre um tema incômodo: os quadros e
as imagens de Jesus, de Maria e dos santos. Perguntei:

– Por que se permitem e até se estimulam as imagens, se um dos Dez
Mandamentos condena fabricar ídolos e prostrar-se diante deles? O padre
Memenas respondeu com outra pergunta.

– Kimberly, você tem em sua casa fotografias de família?

– Sim.

– Por quê? O que é que representam para você?

– As fotografias me lembram todas as pessoas maravilhosas que eu amo: pais,
irmãos, filhos...

– Kimberly, o que é que você ama, as fotografias ou as pessoas que representam?

– Claro que as pessoas.

– Pois essa é a função das imagens e dos quadros: elas nos recordam esses

149



maravilhosos irmãos e irmãs que partiram antes de nós. Nós os amamos e damos
graças a Deus por eles.

A questão decisiva não é se as imagens devem existir ou não, uma vez que o
Antigo Testamento, pouco depois de enumerar os Dez Mandamentos, dá
instruções específicas acerca das imagens que se devem fazer como parte do
Santo dos Santos – do jardim do Éden, e o querubim sobre o propiciatório, por
exemplo. Deus até ordenou a Moisés que fizesse uma serpente de bronze sobre
uma haste, que o povo devia olhar para ser curado da praga. Ou Deus deu
mandamentos contraditórios, ou a ideia do mandamento não é tanto não ter
imagens, mas sobretudo não adorá-las (como fizeram os judeus no Monte Sinai
com o bezerro de ouro).

Estas e outras discussões deram-me muito o que pensar. Começou a surgir um
dilema: agora que me sentia atraída pela Igreja Católica, o que é que ia fazer com
toda a amargura e feios sentimentos que acumulara contra ela? Tinha chegado às
vezes a detestá-la, culpando-a pela crise do meu casamento, a odiá-la por ter
destruído uma vida familiar feliz, a amaldiçoá-la pela falta de alegria na minha
relação com Deus por causa da sua intromissão na minha vida. Sentia rancor pela
perda dos meus sonhos. E agora a minha “inimiga” estava se tornando amiga, ou
pelo menos assim me parecia.

Quando levei isto à oração, senti que Deus me dizia: “Você deve ver-me por trás
de tudo isso. Você culpou Scott, e culpou a Igreja Católica. Mas deve entender
que sou Eu que estou por trás de tudo isso. E Eu posso assumir a sua mágoa”.

Quando fui me deitar nessa noite, sentia-me como uma criancinha, porque tinha
abandonado tudo isso em Deus. Sentia-me como uma criança que se senta sobre
as pernas do seu pai dando murros no peito e chorando até adormecer exausta.
Deixei as coisas assim.

De manhã recebi uma chamada de um amigo, Bill Steltemeier, do canal católico
EWTN. Disse-me:

– Kimberly?

Respondi:
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– Olá!

– Estava rezando esta manhã e o Senhor me disse que te ligasse e te dissesse, da
parte dEle: “Kimberly, Eu te amo”. Isso é tudo.

Não relacionei isto com a oração da noite anterior, até que chegou a minha mãe
dizendo a mesma coisa, um pouco mais tarde. E a minha mãe não costuma dizer
coisas como “o Senhor deixou algo no meu coração para você”. De repente,
compreendi que Ele estava me dizendo: “Kimberly, Eu arranquei essa raiva do
teu coração. Eu a absorvi. Ainda te amo. Como você pode ver, estou ao seu lado,
estou atrás de você, Eu te guio”. Tive uma profunda sensação de paz.

Além de frequentar o RCIA, ajudei também na aula de catequese do Michael, não
só para colaborar com a paróquia, mas também para saber o que os católicos iam
ensinar ao meu filho. Na aula repetíamos o Pai Nosso, a Ave Maria e o Glória. Eu
rezava o Pai Nosso e o Glória, mas não a Ave Maria. Já a sabia, mas não a rezava.

Quando chegou o momento da primeira Confissão, já acreditava que era um
sacramento. Senti-me particularmente contente por uma garotinha: se alguém
necessitava verdadeiramente da primeira Confissão, era ela. Quando voltou,
depois de falar com o sacerdote, vinha quase chorando.

-Aconteceu alguma coisa ruim? – perguntei-lhe.

– O padre me falou para rezar a Ave Maria – respondeu.

– Bem, então o melhor é rezar já – disse.

– Não me lembro.

Eis aqui outro dilema. Eu não rezava a Ave Maria porque não tinha a certeza de
não ofender a Deus; mas também sabia que ela tinha que rezar a sua penitência.
Engoli em seco e disse:

– Repete comigo: Ave Maria.

– Ave Maria.

– Cheia de graça...
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Recitamos tudo e quando acabamos, ficou olhando para mim com os seus
grandes olhos e disse:

– Duas vezes!

Sabia que ela necessitava realmente do sacramento! Voltei a respirar fundo, e
recomeçamos a rezar. Muita gente não se lembra quando rezou pela primeira vez
a Ave Maria, mas eu guardo uma recordação muito viva da minha primeira vez!

Dave, um amigo de Milwaukee, telefonou-me uma noite para ver se podíamos
falar sobre o que ainda me impedia de me converter ao catolicismo. Disse-lhe
que o problema era ainda não saber se Maria era ou não a minha mãe espiritual.
Ele disse:

– O que é que pensa do capítulo 12 do Apocalipse?

– Não sei. Não me lembro de ter lido. Deixe-me buscar a Bíblia.

Quando voltei ao telefone, Dave explicou-me:

– Esse capítulo trata de quatro personagens principais que travam uma batalha.
Embora sejam símbolos de certos grupos de pessoas, a verdade é que são
também pessoas específicas. A mulher com o filho varão é Maria com Jesus. Leia
o versículo 17: “Furioso contra a Mulher, o dragão foi fazer a guerra ao resto dos
seus filhos, os quais guardam os mandamentos de Deus, e dão testemunho de
Jesus”.

Fiquei perplexa. Como podia ter omitido esta passagem no meu estudo sobre
Maria? Tinha que admitir:

– Suponho que significa que, se eu der testemunho de Jesus e guardar os seus
mandamentos, então espiritualmente ela é minha mãe. Puxa! Maria é uma
“donzela guerreira” que combate por meio da sua maternidade.

Sentia-me identificada com isso.

Esta passagem ajudava a compreender por que razão ao pé da Cruz, quando
estava em plena agonia, segundo relata São João 19, 26-27: “Jesus viu a sua mãe
e o discípulo que amava, e disse à sua mãe: «Mulher, eis aí o teu filho!» Depois
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disse ao discípulo: «Eis aí a tua mãe!» E a partir daquele momento o discípulo a
recebeu em sua casa”. Baseando-se nesta passagem, a Igreja Católica ensina que
a oferta que o Senhor fez de Maria ao discípulo amado era uma prefiguração
deste mesmo dom de Maria a todos os seus discípulos amados.

Eu era uma discípula amada. Como João, também tinha que recebê-la em minha
casa como minha mãe? Em vez de ver Maria como um tremendo obstáculo para
mim, começava a vê-la como um precioso presente do Senhor: alguém que me
amava, que me cuidava e rezava por mim com coração de mãe. Já não era uma
doutrina que tinha que entender, mas uma pessoa a quem abraçar com todo o
coração!

Estava ainda indecisa a respeito de me converter nessa Páscoa. Na Quarta-feira
de Cinzas, deixei os nossos filhos na casa da minha irmã, para procurar possíveis
casas em Steubenville. (Scott acabava de receber um contrato da Franciscan
University of Steubenville). Como era Quarta-feira de Cinzas, perguntei a Deus o
que é que eu poderia oferecer como penitência durante a Quaresma: chocolates,
sobremesas..., grandes sacrifícios para mim.

Senti então que o Senhor dizia:

– Kimberly, por que não se rende?

– O quê?! Por que não me rendo a quê?

Ele disse:

– Por que não se entrega a si mesma? Você sabe o suficiente para confiar em
mim e na minha ação na Igreja Católica. A sua atitude passou de reclamar: “Eu
não creio nisto... Demonstre-o!” a dizer: “Senhor, não entendo isto. Ensine-me”.
Por que não aceita o convite? Por que não renuncia a si mesma nesta Quaresma?

Naquele momento, senti que era realmente o Senhor que me chamava à Igreja
Católica. Passei as quatro horas seguintes rezando e louvando-o, finalmente com
uma grande paz. A surpresa que Scott ia ter!

Na noite seguinte, depois de ouvir ao telefone a descrição das casas que eu tinha
visto, ele me disse:
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– É verdade, estou nesta conferência de apologética aqui na Califórnia, e toda a
gente me pergunta qual é a sua posição atual em relação à Igreja. – Scott fazia
um grande esforço para aparentar indiferença. Tinha entendido a diferença entre
a sua argumentação e a convicção que vem do Espírito Santo. – Não a quero
pressionar em nada. Se não for nesta Páscoa, não há nenhum problema. Mas
você tem alguma ideia de onde se encontra neste processo?

Mal podia esperar para lhe contar:

– Será nesta Páscoa, Scott. O Senhor me falou ao coração enquanto dirigia o
carro e me disse que seria nesta Páscoa. Scott?... Scott... Você está aí?

Demorou um minuto para se recuperar. “Louvado seja Deus!” Pela primeira vez
Scott podia sonhar com o muito que poderíamos fazer como uma família católica
unida. Era tanta a felicidade! Era tanta a liberdade!

Já era hora! Já era hora de estarmos unidos sob a liderança espiritual de Scott.
Hora de procurarmos juntos, dentro da Igreja Católica, um apostolado que
pudéssemos realizar como casal. Hora de decidir que podia encontrar as
respostas às minhas dúvidas dentro da Igreja que o próprio Jesus fundou e
preservou do erro. Hora de me libertar de toda a resistência e de estar agradecida
a Deus por tudo o que me tinha revelado.

Embora acreditasse na transubstanciação há mais de um ano, nunca tinha
sentido até então o desejo de receber a Comunhão. Mas agora a fome de
Eucaristia converteu-se no último pensamento da noite e no primeiro da manhã.
Pela fé, aceitara Jesus como Salvador e Senhor desde a adolescência, mas agora
ansiava por receber o seu Corpo e o seu Sangue. Porque Jesus não só se tinha
humilhado por nós ao assumir a natureza humana para ser o nosso sacrifício
perfeito, tinha-se rebaixado ainda mais dando-nos a sua própria carne como vida
e alimento das nossas almas. E tudo isto para que o pudéssemos ter em nós, não
só no coração, mas também no corpo físico, convertendo-nos em sacrários vivos.
Sentia que o meu coração rebentava de felicidade!

Dar a conhecer a boa notícia não foi tão fácil. Alguns se alegraram tanto que foi
muito humilhante, para não dizer uma coisa pior (“…não imagina quantos terços
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rezei pela sua conversão!”). Houve amigos protestantes que não queriam
acreditar que, ao fim de quatro anos, eu tivesse cedido (“É uma tragédia!”). Para
a minha família foi uma grande tristeza; não me rejeitavam por esta decisão, mas
foi para eles muito dolorosa, porque me amavam e porque temiam as
consequências que pudesse ter no restante da nossa família.

Quando telefonei aos meus pais para lhes comunicar que decidira entrar na
Igreja Católica nessa Páscoa, o papai nem me animou nem me desalentou. Disse
simplesmente:

– Kimberly, Jesus é a única Pessoa a quem você tem de prestar contas. Quando
você tem Jesus diante de si, o que é que consegue lhe dizer com a consciência
tranquila?

Eu lhe respondi:

– Pai, vou lhe dizer com todo o coração: “Jesus, eu te amei com grande pesar, e
fui obediente a tudo o que entendi, seguindo-te até a Igreja Católica”.

– Kimberly, se é isso o que diria, então é isso o que deve fazer.

As semanas da Quaresma estiveram repletas de graças especiais para Scott e para
mim. As minhas objeções a respeito da Confissão esfumaram-se: já não podia
esperar mais.

Um dia, umas semanas antes da Páscoa, Scott me disse:

– Por que não reza o terço?

Com o meu típico estilo dócil, disse-lhe:

– Já estou me fazendo católica, querido. Não me pressione!

– Está bem... era só uma sugestão – respondeu.

Na semana seguinte, enquanto Scott visitava a EWTN, Bill Steltemeier lhe disse:

– É verdade, o Espírito Santo me disse que mandasse o meu terço à sua mulher.

Pensando na nossa conversa recente, Scott observou:

– Não sei se faria isso.
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Bill não se desanimou:

– O Santo Padre me deu este terço, e eu nunca pensei em me desfazer dele. Mas
o Espírito Santo me disse para dá-lo a Kimberly, por isso vou entregá-lo à sua
mulher.

Scott contou-me isto e deu-me um livro sobre o rosário bíblico. Quando o terço
do Bill chegou, olhei-o e disse a mim mesma: “Que tesouro isto é para um
católico! Realmente não posso deixá-lo abandonado numa gaveta. Mas, terei
coragem de usá-lo?”

Eu estava preocupada pensando que o terço fosse um exemplo de repetição inútil
ao rezar, que fora claramente condenada por Jesus. Contudo, uma introdução ao
terço, preparada por uma freira, ajudou-me a adquirir uma nova perspectiva.
Animava os fiéis a se verem a si mesmos, não como adultos cristãos, mas como
crianças diante do Senhor. Por exemplo, recordava aos leitores que quando os
nossos próprios filhos pequenos dizem uma e outra vez durante o dia: “Eu te
amo, mamãe”, nunca lhes respondemos: “Querido, isso é só uma repetição
inútil”. Do mesmo modo, nós, como crianças pequenas, dizemos a Maria, por
meio do terço: “Mamãe, eu te amo; reze por mim”. Embora seja repetitivo, só se
tornaria vão se disséssemos as palavras sem lhes dar sentido.

Nos primeiros três dias rezei só um mistério, dizendo: “Senhor, espero que isto
não Te ofenda”. Mas, passados mais alguns dias, senti realmente que o Senhor
dava a sua aprovação e me ajudava espiritualmente por este meio. O terço
converteu-se assim num elemento normal da minha vida. Decidi então contar
isto a Scott. Foi mais uma das ocasiões em que, entre lágrimas e abraços, tive que
me humilhar para reconhecer diante de Scott que ele havia tido razão em muitas
coisas. E li para ele o que acabava de escrever no meu diário de oração:

“Senhor, quebra o gelo do meu coração com o cálido alento do teu Espírito.
Quero sair de cima do muro e deixar-te trabalhar em mim. Perdoa-me, por favor,
os anos em que rejeitei a orientação espiritual de Scott, e muda o meu coração de
pedra por um coração de carne, da tua carne eucarística. Obrigada pela
oportunidade de apagar os meus sujos pecados com as tuas poderosas graças no
sacramento da Confissão e da Penitência, permitindo-me participar na reparação
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do dano que causei ao Corpo de Cristo.

Fiquei toda feliz com o Noivo – Jesus – e o seu Pai, e espero com emoção a festa
de casamento já próxima; mas Jesus quer que conheça também a sua Noiva, a
Igreja, para compreender mais profundamente com quem participarei na
celebração. Qual seria o noivo que quereria que o convidado fosse à festa de
casamento e só olhasse para ele? Queria que também conhecesse a sua esposa e
a apreciasse. Até agora, a Igreja tem sido para mim uma abstração, algo
puramente espiritual e não tangível. Mas agora está se convertendo em algo mais
do que sermões inspiradores e estimulantes serviços; está se tornando pessoal.
Mais do que uma coleção de doutrinas mais verdadeiras e ricas do que as que
tinha antes, a Igreja tornou-se uma realidade viva, palpitante, cheia de pessoas
defeituosas, como eu, que estão doentes e precisam de médico, e tudo isto
envolto na magnífica glória de Deus.

Prometi negar-me a mim mesma nesta Quaresma, e contudo, como sempre
acontece com Deus, o que é que entreguei que não fosse o que já não quero
conservar? O teu amor transformou tudo, Senhor. Sim, Scott tinha razão: por
que me trataste assim? Para me demonstrar o teu amor.

Lembro-me do dia em que em Grove City comecei a sentir que já não sabia quem
eras Tu: o Deus dos protestantes ou o Deus dos católicos. Aplaudias Scott e
estavas desgostado comigo? perguntava a mim mesma. Mas não mudava de
opinião. Não lia, não estudava, não rezava: era muito doloroso. Não queria
renunciar aos meus sonhos, aos meus projetos, ao meu título acadêmico, à
minha forma de entender a verdade. Tinha tudo controlado. Redefinir os meus
termos teológicos, ou arriscar-me a perder amizades ou desgostar a minha
família? Nem pensar! Era uma espécie de pesadelo, tinha a certeza de que ia
acordar brevemente.

Mas agora, Senhor, posso sentir o teu amor por mim em plenitude. Tu não me
amas só agora que cheguei à verdade. Tu me amaste em cada passo do caminho,
pelo que sou, não só pelo que viria a ser.

Peço-te que me ensines tudo desde o princípio. Quero ser dócil. Fui quebrada.
Derrama o azeite do Teu gozo para tornar moldáveis os cacos de barro. O meu
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coração canta novamente a bondade do Senhor.

As cruzes que me enviaste por meio de Scott e de mim mesma nestes últimos
sete anos, são grandes dons. A dor deu o seu fruto”.

Durante um período de oração, na semana anterior à Páscoa, fiquei maravilhada
ao descobrir como a custódia parece um símbolo da Igreja Católica. Como muitos
protestantes, pensava que Maria, os santos e os sacramentos eram obstáculos no
caminho entre os crentes e Deus, dos quais deviam esquivar-se para chegar a
Ele. Pareciam complicar desnecessariamente a vida com Deus, como as
aderências sobre os tesouros imersos no mar, que se devem pôr de lado para
chegar ao que é realmente importante.

Mas agora via que era precisamente o contrário. O catolicismo não é uma religião
ausente, mas, pelo contrário, orientada à presença. Eram os católicos que tinham
Jesus fisicamente presente nas Igrejas, e se viam a si mesmos como sacrários
vivos depois de receberem a Comunhão. E, como Jesus é a Eucaristia, tê-lo como
centro permite que toda a riqueza doutrinal da Igreja emane dEle, como os belos
raios dourados se derramam da Hóstia na custódia.

A minha Vigília Pascal teve um misto de gozo e de pesar, como aconteceu com a
de Scott. Os meus pais decidiram assistir à Missa; uma vez que eu ia tomar uma
decisão importante, que mudaria toda a minha vida, consideraram que deviam
estar presentes. Alegrei-me de que viessem, pois isto me permitia partilhar a dor
que lhes causava, embora experimentasse ao mesmo tempo a alegria de ser
recebida na Igreja Católica.

Vieram cheios de amor para estar conosco. Jantamos fora na véspera, e tive uma
ótima oportunidade de lhes explicar do fundo do coração a razão pela qual me
tornava católica. Queria que soubessem que era uma decisão longamente
meditada, e alcançada depois de muita oração e estudo. De fato – disse-lhes –
mesmo que Scott morresse na segunda-feira de Páscoa, eu nem sequer pensaria
em voltar a sair com um protestante, já que a minha fé se tinha forjado a tão alto
preço.

Queria dizer-lhes também que eu não era a causa principal da sua dor, pois o

158



Senhor estava por trás de tudo. Para mim teria sido mais fácil lançar as culpas a
Scott pelo meu sofrimento, ou à Igreja Católica por se ter metido na minha vida,
em vez de ver a mão do Senhor atuando. Mas agora podia ver que Deus, na sua
misericórdia, tinha intervindo na minha vida porque me amava muitíssimo.

Na manhã da Vigília Pascal, a minha querida amiga Barb trouxe três círios
pascais da parte de um grupo do qual a nossa família fazia parte. Este grupo, o
Catholic Families and Friends, preparou uma festa especial nessa noite para
festejar conosco. Queriam que a casa estivesse todo o dia cheia de um aroma de
felicidade. Em seguida, os meus padrinhos, doutor Al Szews e a mulher,
chegaram, vindos de Milwaukee, com presentes especiais. Como preparação para
a cerimônia, os meus pais rezaram comigo em casa, e os meus padrinhos
rezaram depois comigo na Igreja.

Depois da Confissão, rezei sozinha para preparar o meu coração para a Missa da
Vigília. A seguir, rabisquei uma nota para Scott: “Meu querido Scott, estou tão
agradecida por você e pelo seu esforço para conseguir este passo para nós. Eu te
amo. K”. Não sabia como exprimir a enorme gratidão que sentia pela fidelidade
de Scott a Deus.

No banco ao meu lado sentou-se Scott, que chorava de alegria ao ver-me chegar
à plenitude da fé católica e receber com ele o Senhor na Eucaristia, e sentaram-se
os meus pais, que choravam de tristeza ao verem-me convertida a uma Igreja que
eles nunca teriam escolhido para mim, e que agora nos separava à mesa do
Senhor. Pensei que mal poderia suportar quer o gozo quer a pena no momento
de dar o sinal da paz.

Logo após a Missa, começou a festa. Os meus pais escaparam passados poucos
minutos. A alegria de todos pela minha conversão era indescritível. No Domingo
de Páscoa, depois da Missa de Glória, de manhã, fomos a Milwaukee, onde
celebramos a nossa nova condição de família católica na companhia de grandes
amigos, em casa dos Wolfe (os padrinhos de Scott). Que imensa alegria! No meu
caminho espiritual, tinha chegado o verão.
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9

A vida de uma família católica

Scott:

Quando os protestantes evangélicos se convertem à Igreja Católica é frequente
sofrerem uma espécie de “traumatismo cultural religioso”. Deixaram para trás
congregações em que se canta a plenos pulmões, com uma pregação prática
baseada na Bíblia, um tom conservador pró-família no púlpito, e um vivo sentido
de comunidade, com várias reuniões de oração, companheirismo e estudo
bíblico, durante a semana. Em contraste, a paróquia católica média é geralmente
parca nestes aspectos. Embora os novos conversos normalmente sintam que
“voltaram a casa” ao se fazerem católicos, nem sempre se sentem “em casa” nas
suas novas famílias paroquiais. Kimberly e eu pudemos experimentar isto.

No entanto, lugares como a Franciscan University of Steubenville demonstram
que as coisas não têm necessariamente de ser assim. O que mais nos
impressionou durante a estadia em Steubenville foi precisamente a forma como
se conjuga o evangélico com o católico. Refiro-me ao modo como a fé católica
une o que outras religiões tendem a separar: devoção pessoal e ritual litúrgico,
apostolado evangélico e ação social, fervor espiritual e rigor intelectual, liberdade
acadêmica e ortodoxia dinâmica, culto entusiasta e reverente contemplação,
pregação vigorosa e devoção sacramental, Escritura e Tradição, corpo e alma, o
individual e o comunitário.

Depois da conversão de Kimberly, podemos partilhar tudo isto em família.
Esforçamo-nos por assistir diariamente à Missa em família na universidade. Com
a Eucaristia como centro das nossas vidas, somos capazes de mostrar aos nossos
filhos como a Bíblia e a liturgia estão unidas, assim como o cardápio com a
refeição. Os nossos filhos veem dezenas de sacerdotes e centenas de estudantes
que vivem o Evangelho de um modo prático.

Dar aulas a esses estudantes revelou-se uma das experiências mais gratificantes
da minha vida. Eles têm paixão por estudar a Escritura, por aprender teologia e
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por fazer centenas de perguntas difíceis. (Afetuosamente chamo aos meus
alunos “os meus santos esgota-cérebros”). Depois da aula, procuram o modo de
aplicar o que aprenderam, nos seus trabalhos e nas relações pessoais. Estou
persuadido de que Deus está preparando muitos dos futuros responsáveis da
Igreja Católica nesta universidade.

Além do trabalho na universidade, o Senhor proporcionou-nos, a Kimberly e a
mim, inúmeras oportunidades de dar testemunho. Com centenas das minhas
palestras gravadas em cassetes e vídeos, a mensagem chega muito além do nosso
limitado raio de ação por meio das viagens. Essas gravações circulam atualmente
por muitos países. Têm-nos telefonado ou escrito do Canadá, México, Inglaterra,
Escócia, Holanda, Polônia, Lituânia, Bélgica, Áustria, Austrália, Nova Zelândia,
Gana, Japão, Indonésia, Filipinas, etc. E pensar que temíamos não poder voltar a
fazer apostolado juntos!

Tudo isto se tornou possível graças à associação com Terry Barber e a Saint
Joseph Communications. No período de um ano, a gravação da palestra que dei a
apenas trinta e cinco pessoas em 1989, foi adquirida por mais de trinta e cinco
mil. Os números ascenderam a centenas de milhar nos últimos anos. Além da
gravação da minha conversão, Terry distribuiu mais de duzentas gravações dos
meus discursos, que abordam uma grande variedade de temas e explicam
diversos aspectos da doutrina católica.

Afinal, o meu pai tinha razão (e ele se encarrega de que eu não o esqueça).
Assegurou-se bem de que eu soubesse como sentia-se orgulhoso do seu filho
mais novo, o teólogo não joalheiro.

Depois de uma longa doença, faleceu em dezembro de 1991. Foi uma das mais
duras, e ao mesmo tempo das mais belas, experiências da minha vida. Durante
muitos anos foi um agnóstico, mas através do sofrimento recuperou a sua fé
pessoal em Cristo. Nas últimas semanas de vida, conseguimos partilhar
momentos muito significativos, rezando, lendo a Escritura e falando a respeito
da sua vida e do Senhor. Nunca esquecerei o privilégio que tive de segurar a sua
mão e lhe fechar os olhos quando o Pai Celeste o chamou; e também nunca
deixarei de agradecer a Deus ter-me dado um pai terreno que me tornou tão fácil
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amar o Pai do Céu.

Uma semana mais tarde, o meu sogro, doutor Jerry Kirk, telefonou convidando-
me a acompanhá-lo a Roma no mês seguinte, a uma reunião com o Papa João
Paulo II. O que faz a graça de Deus!

Como fundador da R.A.A.P. (Religious Alliance Against Pornography), Jerry
tinha sido convidado por membros da hierarquia católica a dirigir uma sessão de
três dias no Vaticano, com um grupo de cerca de doze responsáveis religiosos
norte-americanos. O cardeal Bernardin organizou a reunião, com o fim de
coordenar estratégias com representantes do Vaticano para combater a
pornografia em todo o mundo. No fim das deliberações, teríamos uma audiência
privada com o Santo Padre, para lhe apresentar as conclusões e comentá-las com
ele de forma mais detalhada.

Foi assim que fui a Roma pela primeira vez. Entre as sessões pude visitar São
Pedro e alguns outros lugares santos, não como turista mas como peregrino. Foi
algo impressionante.

Ao fim dos três dias, numa quinta-feira à tarde, conduziram-nos por um labirinto
de corredores e acompanharam-nos a uma sala de reuniões. Enquanto
estávamos ali sentados à espera da chegada do Papa, rezei intensamente. Logo
que ele entrou na sala, os trâmites pareceram completar-se num instante.

Quando terminamos, Jerry teve o privilégio de nos apresentar pessoalmente ao
Papa. Ao chegar a minha vez, ouvi o meu sogro dizer ao meu pai espiritual:
“Santidade, permita-me que lhe apresente Scott Hahn, professor na Franciscan
University of Steubenville”.

Apertei-lhe a mão, e foi tudo; o Papa passou a cumprimentar o seguinte da fila.
Eu ali fiquei, todo feliz e dando graças a Deus pelo privilégio de ter estado com o
meu pai espiritual em Cristo, embora apenas por breves segundos. Pelo menos
pude apertar a mão ao Vigário de Cristo, o sucessor de Pedro, uma emoção não
pequena para este antigo anticatólico.

Uma hora mais tarde, os responsáveis voltaram a reunir-se na sala do Vaticano
onde nos tínhamos reunido durante toda a semana. Quando entrei, ouvi uma
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explosão de risos vindos do lado onde se encontrava a minha sogra, parada
diante de uma mesa observando uma fotografia. Aproximei-me para ver. Ao
chegar junto dela, pude ver uma fotografia do seu marido apresentando o genro
ao Papa. “Consegue acreditar? Depois de todos estes anos, por fim o teu sogro
conseguiu te apresentar ao Papa”. Enquanto ria ainda mais, abraçava-me
carinhosamente. Que sogra tão extraordinária!

Poucos minutos depois soou um telefone num escritório ao fundo do corredor.
Um homem de idade veio à sala de reuniões e perguntou:

– Está aqui o Professor Hahn?

Levantei a mão para me identificar.

– É uma chamada para o senhor.

Enquanto avançava pelo corredor, perguntava a mim mesmo quem poderia ser.
Peguei no telefone e ouvi uma voz com sotaque acentuado:

– Poderia estar amanhã, às sete da manhã, na capela privada de Sua Santidade, o
Papa João Paulo II, para assistir à Santa Missa?

Ao princípio pensei que era uma brincadeira. Mas imediatamente recordei um
encontro no princípio da semana com o professor Rocco Buttiglione, que se
ofereceu para usar a sua influência diante do secretário privado do Papa, e
conseguir que eu assistisse à Missa matutina do Papa.

– Sim, claro que posso estar.

Mas estava tão nervoso que me esqueci de perguntar os pormenores.

Felizmente o cardeal Cassidy, um dos representantes do Vaticano na sala de
reuniões, explicou-me o procedimento. Devia estar às seis e meia da manhã
diante de certa entrada, onde um guarda suíço me acompanharia.

Na manhã seguinte, depois de tentar em vão dormir, levantei-me e apanhei um
táxi para a Praça de São Pedro. Cheguei com mais de uma hora de antecedência.
Dando voltas na praça, rezei o rosário e preparei-me para o que sabia ser um
privilégio de toda uma vida.
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Conforme me tinham indicado, à hora prevista alguém veio buscar-me. Levou-
me por escadas e corredores, até que me encontrei entre vários bispos e
sacerdotes que se paramentavam para concelebrar com o Papa.

Ali permaneci, nervoso, até que, subitamente, o secretário pessoal do Papa
assomou com a cabeça à porta, olhando à volta da sala. Por fim disse:

– Onde está o teólogo da Universidade de Steubenville?

Mal consegui entender as suas palavras devido ao sotaque. Por fim, entendi que
perguntava por mim. Levantei a mão com timidez, e disse:

– Estou aqui.

Olhou-me e inclinou a cabeça.

– Muito bem, eu lhe direi...

Não fazia a menor ideia do que se tratava, mas senti-me observado por todos os
prelados estrangeiros que olhavam para mim e se perguntavam: “Quem é este
tipo, e que cargo ocupa?

Momentos depois fui conduzido pelo corredor a uma pequena capela privada.
Assim que entrei, notei que o Papa João Paulo II já ali se encontrava no seu
genuflexório, orando diante do Tabernáculo. Ajoelhando-me a pouca distância,
pedi ao Senhor a graça especial de unir o meu coração ao do meu pai espiritual ao
renovar a Aliança pela celebração do Sacrifício de Cristo na Missa.

Quanta reverência e amor manifestava o Papa em cada parte da liturgia
eucarística. Não me lembro de ter sentido nunca antes tão vivamente a realidade
da presença de Cristo.

Ao terminar a Missa, conduziram-nos ao vestíbulo da capela, enquanto o Santo
Padre permanecia no seu genuflexório em ação de graças. Fui o último a sair e
não consegui resistir à tentação. Detive-me, ajoelhei-me uns quantos passos
atrás dele e rezei, ali a sós com o Papa, durante quase meio minuto, até que ouvi
passos aproximando-se apressadamente em direção à capela. Como suspeitei,
tinham contado as pessoas e notado a falta de alguém. Pus-me de pé,
precisamente quando o secretário pessoal do Papa entrava na capela. Guiou-me
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com amabilidade e firmeza à sala onde o Papa se reuniria conosco dentro de
poucos minutos.

Enquanto esperávamos, rezei e antevi o que ia fazer. Nisto entrou o Papa. O que
mais me impressionou imediatamente foi ver como parecia agora mais desperto
e enérgico, imediatamente depois da Missa, em comparação com o ar de cansaço
que notara no seu rosto no dia anterior à tarde, durante a audiência privada.

Parecia vivamente interessado em cada um dos que ia cumprimentando. Tratava
cada um como se fosse a única pessoa na sala. Olhava-o diretamente nos olhos e
escutava atentamente antes de falar. Chegou a minha vez.

Avançou para me saudar, e como eu lhe estendi os dois braços, nos abraçamos.
Entreguei-lhe então um exemplar, belamente embrulhado, das minhas
gravações intituladas Respostas às objeções mais comuns, juntamente com um
envelope com uma carta pessoal e dois cheques, como manifestação de amor e
respeito da parte das famílias Barber e Hahn.

Olhou-me nos olhos e disse:

– Deus te abençoe. Você é que é o professor de Teologia da Universidade de
Steubenville?

– Sim, Santo Padre, sou eu.

– Por favor transmita as minhas saudações e bênçãos à comunidade de
Steubenville.

– Santo Padre, o meu pai natural acaba de morrer no mês passado, e agora o meu
Pai Celeste abençoa-me com o privilégio de encontrar-me com o senhor, o meu
pai espiritual.

E abraçamo-nos pela segunda vez.

Olhou-me intensamente e disse:

– Sinto que o seu pai tenha falecido. Deus o abençoe. Rezarei por ele.

O meu coração saltou ao recordar imediatamente aquela linha da Escritura: –
Tudo o que atares na terra será atado no Céu...
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Depois, expliquei-lhe brevemente, num minuto apenas, toda a minha
peregrinação espiritual de pastor presbiteriano, anticatólico, que se convertera ao
catolicismo apenas seis anos antes.

Ele ouviu atentamente antes de me dar outro aperto de mão, uma bênção e um
terço. Ao sair da presença de João Paulo II – o ungido pelo meu Pai celeste e o
meu Irmão mais velho que pastoreia a família da Aliança de Deus na terra – tive
a forte sensação de que Deus me dizia: “Scott, o melhor ainda está para vir”.

Kimberly:

Seis semanas depois de ter sido recebida na Igreja Católica, o nosso filho mais
velho, Michael, fez a Primeira Comunhão. Era católica há muito pouco tempo, e
senti que o meu coração estalava de alegria. Não consigo imaginar o que sentirão
esses pais, que, tendo nascido católicos, sonharam ter um filho e levá-lo à mesa
do Senhor para a Primeira Comunhão. (Já tivemos a oportunidade de levar
também o Gabriel, e esperamos com impaciência a chegada desse dia especial
para a Hannah.)

As preocupações do meu coração foram sempre estas: primeiro, espero que a
festa do Cordeiro Pascal do Céu seja mais importante do que a festa terrena que
se lhe segue. E, em segundo lugar, procuro que a atenção esteja mais centrada na
presença de Jesus na Eucaristia do que nos presentes que as crianças vão receber
a seguir.

Um dia, durante a consagração, Scott inclinou-se e disse-me:

– Consegue imaginar o que devem pensar os anjos?

A pergunta levou-me a pensar em realidades que não tinha tido em conta antes.
É verdade que os anjos estão presentes na liturgia, mas não recebem o Senhor.
Devem contemplar com espanto e respeito o incrível amor que o Pai celeste tem
por nós, enviando Jesus à terra para assumir a humildade da natureza humana,
para entregar a sua vida em sacrifício por nós, e finalmente para nos alimentar
com a oferenda gloriosa e ressuscitada do seu Corpo e Sangue. Que magnífico
mistério!
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Jejuar na hora anterior foi também uma boa experiência, pois é uma pequena
mortificação (há sempre poucas na minha vida), que me recorda a necessidade
de ter fome de almas.

A mudança para Steubenville foi uma grande bênção. Encontramos muitos
amigos maravilhosos na universidade e na comunidade. Temos mais de quarenta
famílias no nosso grupo de apoio à educação em casa, chamado Coração de
Maria. E os estudantes da universidade foram para os nossos filhos um grande
reforço do nosso próprio compromisso com o Senhor.

Em que é que mudou a nossa vida? O meu coração está cheio da bondade do
Senhor e dessa alegria da minha salvação, que durante cinco anos queria sentir e
não conseguia. Creio que poderia resumir tudo em três frases: unidade
restaurada, apostolado renovado e família revigorada.

A unidade entre nós foi restaurada. Temos novamente fortes convicções em
comum, até mais profundas agora, depois de tudo aquilo por que passamos. Fico
encantada ouvindo os ensinamentos de Scott. Em lugar de me impacientar
durante as suas aulas sobre a Bíblia, realmente aproveito.

Participamos juntos na Missa, habitualmente na Franciscan University, unidos
a um grupo de fiéis comprometidos que amam o Senhor e querem partilhar
fielmente o seu amor por Ele. Antes, as crianças notavam a nossa desunião,
embora não falássemos muito das nossas divergências diante delas. Mais do que
um grande alívio, os nossos filhos experimentaram realmente a nossa alegria por
estarmos de novo tão profundamente unidos.

O nosso apostolado renovou-se enormemente. Alguns sonhos morreram, mas
Deus os renovou superabundantemente. Em casa, temos tido muitíssimas
ocasiões de oferecer hospitalidade; anualmente almoçam conosco mais de
trezentas pessoas. Além disso, hospedar em casa estudantes da universidade,
que mudam de um semestre para o outro, tem sido uma nova aventura para nós,
a aventura de viver numa família ampliada. E a enorme sala de estar de nossa
casa acolhe todas as semanas grupos de vinte a cinquenta pessoas nos cursos
bíblicos que damos, Scott e eu.
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Ambos começamos também a dar palestras juntos, durante as viagens, e temos
tido o privilégio de nos reunirmos, e partilhar a fé, com tantos católicos
maravilhosos, comprometidos e maduros, por todo o país. A difusão das
gravações através da Saint Joseph Communications, possibilitou que a nossa
mensagem chegasse muito mais longe do que nós com as viagens. E o
permanente apostolado do telefone e do correio pôs-nos à prova até o limite do
nosso tempo e energia! E pensar que cheguei a achar que todas essas formas de
apostolado estavam perdidas para sempre! O Senhor tinha o seu tempo para
fazer revivê-las.

A nossa família revigorou-se graças aos novos canais de graça agora à nossa
disposição: a Confissão regular e a Eucaristia quase diária. Tivemos a alegria de
aprender o calendário litúrgico, com a observância da abstinência (Advento,
Quaresma e sextas-feiras) e com a alegria das festas (além dos aniversários e do
Natal, celebramos os dias dos nossos santos e os aniversários de Batismo).

Ao conceber o meu primeiro filho já como católica, sabia que todas as manhãs,
ao receber a Eucaristia, o meu bebê era alimentado e nutrido pelo próprio
Senhor. Depois dos abortos espontâneos, não tinha a certeza de conseguir levar a
gravidez até o fim, mas tinha a certeza de que todos os dias podia levar essa
pequena vida à presença de Jesus e receber a bênção do sacerdote. Pela primeira
vez, pus também os santos do Céu a trabalhar, pedindo-lhes que intercedessem
pelo meu filho. Que grande alegria foi dar à luz Jeremiah Thomas Walker no dia
3 de julho de 1991, e batizá-lo em princípios de setembro! Foi uma enorme
alegria para nós, e uma ponte com a minha família de origem, que o meu pai
participasse no Batismo.

Até o dia em que fui recebida na Igreja, nunca tínhamos ido à Missa diária em
família; agora, é o centro do nosso dia. Recebemos a bênção de muitos
sacerdotes que passam por Steubenville e celebram a Missa. A pergunta mais
comum de Hannah, surpreendida ao ver tantos sacerdotes, é: “E esse, também é
meu pai?”13

Apreciamos a tradição evangélica, na qual as pessoas cantam e rezam com todo o
entusiasmo. Por isso, um dos elementos do culto que a nossa família mais
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apreciou na Franciscan University é a forma como a assembleia participa. Como
Scott costuma dizer: “Se a Missa não te leva a cantar, que outra coisa o fará?”

Embora nem sempre seja fácil, é muito bom que toda a família participe na
Missa. É um bom momento para a proximidade física e para falar com as crianças
sobre o Senhor. Embora às vezes pareça que a graça recebida se esgota ainda
antes de terminar o cântico final (por causa das distrações) sempre é melhor
levá-los à presença de Jesus, do que deixá-los lá fora. No fim da Missa,
costumamos ter o que chamamos o nosso “santo amontoamento”. Juntamo-nos
todos e elevamos uma oração de ação de graças em família. Sinto-me muito
agradecida pela unidade da nossa família sob a orientação espiritual de Scott.

Que doce é sentir-se em casa na Igreja Católica! E que grande privilégio foi poder
refletir sobre as nossas vidas e dar testemunho de como o Senhor guiou os
nossos passos para Ele e para a sua Igreja. Certamente, como diz o salmista: “Fez
memoráveis as suas maravilhas, o Senhor é clemente e compassivo” (Sal 111, 4).
Que o Senhor, pela sua abundante misericórdia, nos faça a todos capazes de nos
entregarmos cada dia mais a Ele.

1 - Em inglês, pai (father) é utilizado tanto para pai como para padre, sacerdote (N.T.).
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Conclusão

APELO AOS CATÓLICOS PARA SEREM CRISTÃOS BÍBLICOS (E

VICE-VERSA)
Já contamos a nossa história. Para terminar queremos dar graças a Deus pela sua
graça e misericórdia. Brevemente, queremos ainda partilhar o desafio que Deus
nos fez através da sua Palavra.

Aos nossos irmãos e irmãs católicos queremos animá-los e motivá-los a
conhecerem melhor a fé católica, que lhes foi confiada como um patrimônio
sagrado. Para seu próprio bem – e para o bem dos demais – estudem-na, para
saber aquilo em que acreditam e porquê acreditam nisso. Peguem na Sagrada
Escritura e leiam diariamente. É a inspirada e infalível Palavra de Deus escrita
para vocês, como a Igreja Católica ensinou sistematicamente ao longo deste
século, especialmente no Concílio Vaticano II. Acreditem nela. Partilhem-na.
Usem-na para fazer oração. Memorizem-na. Mergulhem nela, como numa
piscina! Aprendam-na bem, para poderem vivê-la mais plenamente, e partilhá-la
com maior alegria. Esse é o caminho para tornar a fé “contagiosa”! Precisamos de
mais católicos contagiosos!

Além da Bíblia, tenham também um exemplar do Catecismo da Igreja Católica e
leiam-no integralmente – do princípio ao fim – pelo menos uma vez. É
indispensável para pôr em prática os ensinamentos do Vaticano II. É na verdade
“a chave do Concílio”. E uma vez feito isto, por que não ler também os
documentos do Concílio Vaticano II? (vocês têm esses documentos, não é
verdade?). Podem dedicar algumas semanas a se refrescarem com o verdadeiro
“espírito do Concílio”, tirado diretamente dos seus textos. O Vaticano II dirige um
apelo à renovação, mas a resposta a esse apelo se atrasou. Não demorará que os
católicos normais e correntes – como vocês e como eu – deem este passo
fundamental. Na realidade não é assim tão difícil: qualquer “cristão corrente”
pode fazê-lo!

A mensagem mais importante do Vaticano II é a “chamada universal à
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santidade”. Basicamente isto significa que todos – não só os padres e as freiras –
estão chamados a ser santos. Isto requer que cada um dê a máxima prioridade à
oração, e oração diária. Como norte-americanos, costumamos achar que estamos
excessivamente ocupados para ter vida interior e para crescer nela; mas, como
católicos, sabemos que isto é absolutamente essencial, mais do que todo o
restante. Façam um “plano de vida” pessoal que inclua a oração. Pode parecer
fácil, mas às vezes é realmente difícil, embora nunca tão difícil como uma vida
sem oração diária.

O fundamento da vida cristã de um católico devem ser os sacramentos,
especialmente a Eucaristia. Não podemos fazer as coisas sozinhos. Cristo sabe
disso; por isso instituiu os sacramentos, para nos dar a sua vida e poder divinos.
Temos que estar atentos para não participarmos nos sacramentos de modo
inconsciente ou distraído. Não são meios mágicos ou mecânicos para nos
fazerem santos sem a nossa fé e esforço pessoal. Um católico não pode estar na
Missa como um automóvel que passa pela lavagem automática. As coisas não
funcionam assim. A graça não é algo que “fazem” em nós; é sobretudo a vida
sobrenatural da Trindade enxertada profundamente nas nossas almas, para que
Deus possa fazer a sua morada em cada um de nós. É a Aliança que estamos
chamados a viver como irmãos e irmãs na Família Católica de Deus. Cristo é o
alimento das nossas almas; não façamos dieta.

Os católicos que cultivam a oração, o estudo e uma vida baseada nos
sacramentos, devem também ser apóstolos mais ativos no lugar onde se
encontram: em casa, no trabalho, no mercado, mas principalmente na família e
entre os amigos. Nos últimos anos a Igreja Católica perdeu literalmente milhões
de fiéis, que passaram para confissões ou congregações fundamentalistas e
evangélicas. Este fato oferece novas e estimulantes oportunidades, não só de
convencer ex-católicos a voltarem à Igreja, mas também de mostrar aos não
católicos a nossa fé como ela é realmente: baseada na Bíblia e cristocêntrica.

Temos de reconhecer: muitos cristãos não católicos fazem que nos sintamos
envergonhados. Com a Bíblia na mão e o seu grande zelo pelas almas, fazem
muito mais com menos meios, do que muitos católicos, que têm a plenitude da fé
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na Igreja, mas que estão raquíticos e adormecidos. Partilhamos com os outros
cristãos muito da verdade que a Bíblia ensina sobre Cristo; mas a eles falta-lhes
nada mais e nada menos do que a presença real de Cristo na Eucaristia. Para falar
de modo simples: eles estudam o cardápio enquanto nós desfrutamos da
Refeição! E com demasiada frequência nem sequer conhecemos os ingredientes,
pelo que não podemos partilhar a receita. Será que Nosso Senhor pede demais
aos católicos, quando nos diz que façamos mais, muito mais, para ajudar os
nossos irmãos separados a descobrirem no Santíssimo Sacramento o Senhor que
tanto amam? Se não o fazemos nós, quem o fará?

Queremos também partilhar este desafio com os nossos irmãos e irmãs em
Cristo que não são católicos. Com amor e respeito, damos testemunho da
fidelidade do nosso Deus à sua Aliança, o qual ao longo das épocas gerou a
grande família da Igreja, una, santa, católica e apostólica. Paulo refere-se a esta
Igreja como “o lar de Deus”, que é “coluna e fundamento da verdade” (1 Tim 3,
15). É outro modo de dizer que a família de Deus foi estabelecida e capacitada
divinamente para manter a verdade revelada.

Deus gera a Sua família numa única Igreja. Um pai é glorificado pela unidade da
sua família; um homem é desgraçado quando tem os filhos desunidos. A unidade
real significa identidade de vida que se experimenta na unidade da fé e da prática.
Tudo isto se aplica à Igreja de Deus: um Pai santo é capaz de preservar a sua
única Família santa, e isto foi o que fez com a Igreja Católica.

É desta Igreja que Cristo fala: “Construirei a Minha Igreja”. Não é a tua Igreja
nem a minha; é a de Cristo. É Ele o construtor, nós somos apenas instrumentos.
Engrandecer a Igreja não é desprezar o Senhor. A Igreja Católica é obra dEle.
Reconhecer a grandeza da Igreja Católica – a sua autoridade divina e testemunho
infalível – é nada mais nada menos do que enaltecer a obra redentora de Cristo.
Consequentemente, rejeitar a autoridade e desprezar o testemunho da Igreja –
mesmo que isso se faça por um mal-entendido zelo pela exclusiva honra de
Cristo – é desafiar a Ele e à plenitude da sua graça e verdade. A duras penas,
Saulo aprendeu esta lição.

A Igreja Católica é chamada também o Corpo Místico de Cristo; o Espírito Santo
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é a sua Alma. Um corpo sem alma é um cadáver; uma alma sem corpo é um
fantasma. A Igreja de Cristo não é nem uma coisa nem outra; mas dificilmente se
poderá chamar um corpo se carecer de unidade visível. Se assim não fosse, Paulo
não lhe teria chamado Corpo de Cristo, mas simplesmente sua Alma. Mas a alma
está feita para dar vida ao corpo, não para andar flutuando sem ele. Quando a
alma cumpre a sua missão, todas as partes e os membros do corpo estão vivos e
saudáveis. Dentro da Igreja Católica, estas partes e membros chamam-se
“santos”. Os santos irradiam a vida do Espírito Santo no Corpo de Cristo. Este é,
portanto, o propósito do Espírito Santo: manter o Corpo visível de Cristo vivo na
verdade e na santidade. Isso é o que tem sido feito ao longo de dois mil anos; isto
chama-se Igreja Católica. Não é, portanto, por acaso que no Símbolo dos
Apóstolos estes dois elementos estão tão intimamente conectados: “Creio no
Espírito Santo, na santa Igreja Católica, na comunhão dos santos”.

No centro dessa visão católica está a Trindade. Deus é uma Família eterna de três
Pessoas Divinas: o Pai, o Filho e o Espírito Santo. A Aliança é o que nos capacita
para participar na sua própria vida divina. Para nós isso significa nada mais nada
menos do que a participação familiar – como filhos de Deus – na comunhão
interpessoal da Trindade. Isto é o que os católicos chamam graça, graça
santificante. Este elevado conceito da graça é a base de cada uma das crenças
católicas. Quer se trate de Maria, do Papa, dos bispos, dos santos ou dos
sacramentos, tudo se torna possível pela graça de Deus viva e ativa. A graça
divina é o modo como Deus conduz a nossa natureza caída mais além de si
mesma. (A palavra-chave aqui é “além de” – não “contra” – já que a graça não
destrói a natureza, mas constrói sobre ela: para a curar, para a aperfeiçoar, e para
a elevar, de modo a poder partilhar a vida de Deus). Chamar a Igreja Católica de
“família de Deus” não é então uma afirmação metafórica; é uma asserção
metafísica. É na realidade o mistério da nossa fé.

É verdade que Jesus Cristo quer ter uma relação pessoal com cada um de nós
como nosso Salvador e Senhor. Mas quer muito mais do que isso: quer-nos em
aliança com Ele. Eu posso ter uma relação pessoal com o vizinho do lado, mas
isso não significa que ele queira que partilhe a sua casa. Do mesmo modo, César
Augusto proclamou-se a si mesmo senhor e salvador de todos os seus súditos;
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mas não morreu numa cruz para que eles pudessem ser seus irmãos e irmãs.
Jesus Cristo nos quer na Nova Aliança que estabeleceu por meio da Sua carne e
do Seu sangue, a mesma Aliança que Ele renova na Sagrada Eucaristia. Quando o
seu sacrifício por nós se renova no altar, reunimo-nos à mesa familiar para a
refeição sagrada que nos une. Jesus quer que conheçamos não só o Pai e o
Espírito Santo, mas também a sua Bendita Mãe e todos os seus irmãos e irmãs
santificados. Deseja também que vivamos de acordo com a estrutura familiar que
estabeleceu para a sua Igreja na terra: o Papa e todos os bispos e sacerdotes a ele
unidos. Regressem à casa na Igreja fundada por Cristo. A Ceia está preparada, e o
Salvador chama: “Eis aqui que estou à porta e bato; se alguém ouvir a Minha voz
e me abrir a porta, entrarei na sua casa e cearei com ele e ele Comigo” (Ap 3, 20).
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